

京剧 《曹操与杨修》 的悲剧意蕴

——写在《曹操与杨修》重排之际

■雷桂华

上海京剧院演出的新编历史剧《曹操与杨修》，在当代戏剧史上创造了三项记录：一是获得了中国戏曲艺术最高荣誉——首次颁发的“中国戏曲学会奖”；二是获得了首届中国京剧艺术节惟一大奖——“程长庚金奖”；三是在中国音像协会主办的首届中国唱片金碟奖角逐中，获“最佳戏曲专辑奖”。该剧深邃的意蕴以及编导着力开掘的深刻主题，深深感染和震撼着观众。

（一）悲剧故事

编剧陈亚先首先给观众编织了这样一个故事：

赤壁之战后，汉相曹操败而不馁，力图东山再起，一统三国割据的局面，为此，他求贤若渴，并发布《求贤勿拘品行令》广罗人才，名士杨修忧国忧民，闻讯投奔曹操，以图大展宏才。两人一见如故，相见恨晚。

曹营缺粮，杨修自荐担任仓曹主簿官，并立下军令状，在半年之内，使军粮满仓，战马充厩，并荐好友孔闻岱为助手。半年后，当杨修粮草备齐，大功告成之时，曹操却在此前轻信谗言，刺杀了劳苦功高的孔闻岱。悔恨交加的曹操为了掩饰自己的错误，谎称自己患有“梦幻杀人之疾”。杨修心存疑虑，不能释怀，便设计曹操夫人半夜送衣，盼望得到事实真相。而曹操为了圆谎，明知是计，为使杨修和众人信服，仍诈惊将夫人杀死。

杨修失望之极。曹操为了挽留杨修，将爱女鹿鸣许配给杨修作妻，杨修则继续为曹操效力。但杨修个性刚

烈、处处机先，又恃才傲物，遇事总直言谏告，曹操虽极力容忍，日久难以包容，两人心结日深。

在军机大事上，曹操执意攻蜀，与杨修的意见屡屡相左，但智谋又多以杨修为高，曹操妒贤称杨修如“鸡肋食之无味，弃之可惜”。后在与蜀国交战中，杨修为挽救败局，力谏不果，乃自作主张，终于惹怒曹操，将其处斩。

曹操导演的一场招贤、用贤的人生好戏，最后却落了个悲剧的结局。

（二）悲剧性格

著名京剧表演艺术家尚长荣扮演的曹操是一个具有恢宏气度、才华横溢的雄才谋略家。他具备政治家所具有的一个共同特征，即为了某种目标，不惜一切手段去追求，百折不挠，能伸能屈。应该说，在天下大乱之际，曹操也是有一统天下、欲有作为的胸怀和理想的。他为了招贤甚至不讲品行，为了留贤不惜下嫁爱女，可谓谓人心切矣。但他性格暴戾、凶残，生性多疑，“宁我负人，毋人负我”，最终落得千古骂名。

这部戏以曹操误杀孔闻岱拉开了悲剧的序幕。因为曹操的自尊，不肯认错，借梦掩饰，并为圆梦杀了夫人；因为曹操的主帅地位，虽明知杨修撤军的主张正确，也要杀了杨修不再退兵，最后导致军事上的失败。曹操多么不想杀杨修，又不得不去杀杨修，自己招来的人才自己又去毁掉他，这难道不也是曹操性格中刚腹自用引发的一场悲剧吗？杨修是一个封

建时代的谋士幕僚，具有中国古代知识分子共有的品格，才华学识卓越，对事物的分析判断准确、敏捷、迅速，具有前瞻性。杨修也同时具有知识分子不被掌权者喜欢的一些共有的特点：认真、执拗、清高、自负，杨修甚至往前跨越了一步，走到了轻狂和炫耀的边缘。但是谋事者是被谋权者所用的，从互相合作的那一天，两者的关系就已经摆好，你能为他所用，你就是人才；你不能为他所用，甚至威胁到他的威信，你就会成为他的眼中钉，必欲拔之而后快。

所以，杨修虽然聪明，对曹操的退兵心态了如指掌、洞悉到底。但是他在政治上显然欠缺修炼，居然在主帅未下命令的情况下，为炫耀自己的才华和预见的准确，竟在军中坦露直言曹操会退兵，让士兵们收拾行李、准备班师回朝，这当然是军中的大忌。加上曹操对他早已心存芥蒂，因而以扰乱军心治罪，让刽子手将他斩首。杨修到底缺乏识人的大智慧、大聪明，本想效忠于曹操，最终走向了不被曹操所容的境地，这难道不是杨修性格的悲剧？

在这部戏中，两个卓绝的英才，两颗高傲的灵魂，都有既高大又卑微的双重性，在无情的碰撞中，一个过早地陨落，一个陷入痛苦与绝望，岂不是一出真正的人生悲剧？

（三）悲剧女性

在长达两千多年的封建社会里，女性被看作第二性，是非好坏的标准，生死苦乐的权利都掌握在男性手

马远,字遥父,号钦山,祖籍河中(今山西永济西),后居钱塘(今浙江杭州),生卒年不详,系南宋四大家(刘松年、李唐、马远、夏圭)之一。其主要成就在山水画上,特点是:布局简约,线条遒硬,水墨苍劲,意境深远。他善用“斧劈皴”,构图多取局部,高度剪裁,常以山之一角、水之一涯来展现全景气氛,人称“马一角”。画面留出更多空白,造成空旷虚渺的环境氛围,形成南宋特有的山水画风格。马远出身于绘画世家,从小就受到绘画艺术的熏陶,人物、山水、花鸟、杂画无所不工,是一位全能的画家。马远的绘画创作活动时期主要在光宗、宁宗两朝,他很早就进了画院,画院中的许多前辈、名家尤其是李唐对马远的影响很大。这一切为他后来在绘画事业上取得卓著成就并独步画院提供了得天独厚的条件。

马远是一位艺术禀赋极高的画家,当李唐画风盛行院内的时候,他便以其敏锐的艺术眼光,将李唐新创的技法融入自己的创作中,并结合自己对生活的独特感受,进行大胆的改革,将李唐的局部构图变得更为简洁,将小斧劈皴发展为斧劈皴,并赋予每一幅画诗一般的意境,开启了

里。如果说曹操的事业受阻、杨修的人头落地是他们个人的性格所致,而剧中的两位主要女性倩娘、鹿鸣则仅仅因为是女性,就陷入了悲剧的漩涡。

剧中的倩娘是曹操的夫人,她爱曹操、关心曹操,为他的衣食住行操劳,以使曹操能够一心从事他热爱的统一大业。曹操对她也情深意重,然而,表面上为了社稷大业,实质上为了顾全面面,曹操就毅然夺去她的生命,以换取圆谎,留下贤臣。在这里,女性的生命如草芥,女性的生存权如零;在这里,女性没有自己一点的选择权。还有作者设置的鹿鸣女子,她是曹操颇赋才情的爱女,深得曹操宠

《寒江独钓图》

小析

——论马远山水画中的诗画融合现象

■褚亚男

南宋时代图文互含的诗画结构,确立了自己独立的风格。

将诗画完美和谐融和起来体现在马远的《寒江独钓图》中。此画的灵感来源于唐朝柳宗元的五言绝句《江雪》。“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”这是一首寄兴高洁、寓意丰富的寒江独钓图。前两句是这幅画的背景。“千山”和“万径”对举。鸟影人踪,都已经“灭”“绝”。天地间似乎只留下茫茫的冰雪。诗人笔底的自然环境,乃是诗人心中感受到的严酷政治局面的写照。后两句是这幅画的主体,流露出凄清孤独的落寞

情调。这位迎风抗雪、孤舟独钓的渔翁形象,正是诗人不屈精神和孤独情怀的人格化身。选用“绝”、“灭”、“雪”三个人声字做韵脚,更加重了凝滞冷峻的声调。柳宗元用疏淡和朴素的笔调,简明而富有力度的文字,表现了深远的意境。其中“独钓寒江雪”五字极闹(明人胡麟评)。这五字一下子点化了诗人《江雪》中昂扬的活力。所谓枯寂不过是一种表面现象,君不见恍若轻绸的溪泉在冰雪下漾动,渚上小舟亦正在无声中悠然地划行。或许只有雪天的凄冷才能反衬人内心复杂的活动,只有雪野的空旷才能凸显

爱,然而为了留住杨修,曹操又自作主张,把她指婚给杨修。在这里鹿鸣对于爱情婚姻的权利又在哪里。后来虽然夫妻情深,但在杨修被押之时,鹿鸣也绝望自刎,这一对政治夫妻做到了头。这难道不也是女性的悲哀?因此,可以说,倩娘和鹿鸣又是悲剧女性。

《曹操与杨修》不仅是作者写出了起伏跌宕的剧情,赋予它深厚的悲剧意蕴,引发了人文精神的思考;而且曹操、杨修扮演者的艺术功力,也是使此剧增光添彩的一个重要筹码。扮演杨修的言兴朋,扮相斯文聪慧,演得传神到位,扮演曹操的尚长荣在剧中以细腻的手法,开创了武生

文演的先河。

《曹操与杨修》站在历史与现实的交汇点上高度审视历史,在贬抑曹操时,没有放弃对他雄才大略的肯定;在褒扬杨修之时,没有停止对他恃才傲上缺点的刻画,使观众从悲剧意蕴中品尝到的深层人文意识韵味,从而受到启迪、思索。

近日,从海外归来的言兴朋先生拟与“梅开三度”的尚长荣先生再次合作,为上海京剧院建院50周年重新排演《曹操与杨修》,届时我们将看到两位著名京剧表演艺术家的精彩表演,从而大饱眼福。