

米勒的素描艺术

华 强

米勒(1814—1875)是法国19世纪著名的现实主义画家,巴比松画派的代表人物。他出身于法国诺曼底省博芒区格拉维耶教区附近的格鲁契村,这是一个民风淳朴、偏僻荒凉的村庄。他的家族是那些保留着道德力量和崇高思想的家族中的典范,他们家和当地农民一样虔诚信仰天主教。米勒兄妹很多,但一家相处十分和睦。其父亲除了务农之外还爱好音乐,是当地教区教堂的唱诗班的指挥,也曾做过泥塑和木雕。父亲对于艺术的爱好以及严肃的道德观、纯洁朴实的思想影响着幼小的米勒,敦厚、朴实、善良的农民性格在米勒身上几乎是天生的,他自始至终行为纯净,思想严肃,宗教信仰坚定。家乡土地贫瘠,不勤劳就难以温饱,所以米勒一家生活较为艰辛,这使得他在学习艺术的道路上经历坎坷,困难重重,这些都对他后来的绘画生涯具有决定意义。

米勒一生创作了许多素描、铜版画和油画,他的版画和油画都受他的素描风格的影响。作品多取材于农民的劳动生活,同时,也是画家自己家庭、婚姻、亲情、宗教信仰等等个人生活、感情的真实反映,他的画风淳朴、自然、凝重,具有很强的艺术感染力和象征性。他的艺术道路及其艺术观点,给现代艺术以极大的影响,梵高称赞他是一位“为许多人揭开新的视野的,本质上属于现代派的画家”。

经济拮据使米勒没有条件画很多油画,素描较为方便和省钱。因此,他画的素描很多,在他一生留给我们三千多件数量可观的绘画作品中,其中素描就有两千五百多幅,其素描成就甚至超过了油画。米勒的素描大致可分为两大类:一类是独立作品,这类素描具有独立的审美价值,包括肖像、自画像和风景,还有一些如《播种者》、《慈母之心》等,并不是油画的手稿或草图,而是以他已完成的油画为基础的

再创造;另一类素描是为创作(包括油画、铜版画、素描)作准备的习作或草图,有写生,也有默写。从米勒这两类素描中,我们都能感受到米勒真挚的情感,感受其素描所具有的质朴、肃穆、凝重、朦胧和宁静的艺术特征。

米勒是通过长期的对自然的写生、学院的训练以及在博物馆中对大师的研究,使自己的素描技巧逐步成熟起来的。从1837年到1849年,十二年的巴黎绘画生涯,他悉心研究了17世纪古典大师的作品。在艺术上他有鲜明的好恶,他对18世纪法国罗可可画风的精细柔美很反感,认为布歇除了是一个蛊惑人心、哗众取宠的家伙之外,什么也不是。他喜爱一种强有力的东西,像鲁本斯的艺术,文艺复兴早期大师安吉利科、曼特尼亚等都让他感动,他们画中表现出的童年般的纯真和虔诚以及悲剧的力量最能博得他道德上的同情心。当然他最喜欢的还是米开朗基罗和普桑。米开朗基罗作品所具有的悲剧和人性的庄严征服了他,他钦佩米开朗基罗素描中那充满内在力量的造型。对于普桑,他认为普桑是预言家、圣贤和艺术哲学家,也是最有力量的构图大师,并说宁愿终身学习普桑而不满足。对普桑的研究学习,使他有一种能够体察某种宗教习俗的内涵力量,这种宗教气氛对他以后的人物造型产生很大影响。他也喜欢戈雅和德拉可罗瓦那种浪漫激情的表现。米勒受他们的影响但又不是表面摹仿,然而从其浪漫抒情的气质和整体感、力量感而言,米勒的素描又与他们一脉相承。

1849年,米勒离开巴黎定居巴比松村,专门从事农民题材的创作,手法也出现相应的变化,个人风格日渐强烈。他始终把视点对准现实生活中的农民,从他们平凡的劳动中发掘生命的尊严,赞美人与

大地的永恒诗意。如《拾穗》、《播种》、《晚钟》、《倚锄的男子》、《牧羊人》、《推独轮车的人》和《接枝的农民》等等,所表现的都是平凡的劳动生活,表达之朴实跟生活本身的朴实一样,没有虚饰,没有感伤,没有贵族心态。人物姿态平凡自然,没有面面俱到的精确表现,也没有在线条和明暗层次的运用中刻意求工,以显示技巧的高超,线条总是浑厚朴拙,造型单纯朴实,人物几乎全是沉默而严肃的,人物的全部表情都体现在人的姿态上。他说:“美并不停留在脸上,而是闪现在整个形象之中,美就是表现。”所以他把凡是可能转移注意力的细节都去掉了,始终着眼于整体的把握,把人物的面部表情、五官特征都处理得很模糊,强调整体性、典型性和共性。他的素描除肖像外,几乎都有这一特点,他对人物的每一种姿态既力求朴实平凡,又能表现出一种劳动者的庄严感,就像一尊雕塑静默肃穆,浑厚凝重,以体现每一种姿态的深度和价值,来唤起人们对劳动者的尊重。正像他所说的:“艺术从来不是附属品或陈列品,它是良心和宗教情感的表达者。”正是因为有这样的艺术思想,他才能在寻常生活中找到一种震撼人心的造型力量,在平淡、朴实中显示出深沉、博大,这展现了他的素描与众不同的质朴、凝重之美,表达出他独特的感受。

此外,米勒的素描对光线气氛的把握也是很精彩的,极具创造性的。如《夜间捕鱼》、《逃往埃及》、《牧羊女与羊群》、《喂食》、《运水女》、《大雁行》和《原野上的羊馆》等等,画面光线处理得柔和朦胧,这是米勒素描的又一突出特征。这种柔和朦胧之美,一方面是光线的巧妙运用,另一方面也与米勒十分注意整体和对外轮廓独特的处理有关,他对外轮廓的处理不是尖锐清晰,而是概括、简略和模糊,加之他喜欢在质地粗糙的纸上使用质地松软的木炭笔和粉笔来作画,也使得画面容易产生一种朦胧的肌理效果,极大地烘托了画面的总体气氛,产生一种朦胧、柔和的静谧之美,一种含而不露的内在美,非常适合表现母爱、温馨的家庭生活以及优美抒情的牧歌情调,我们从米勒的《学步》、《喂食》、《烛光》、《慈母之心》、《私房话》等作品中,可以感受到这种柔和朦胧、宁静温馨的美感。从《空气与梦》、《月光下的洗衣女》、《牧羊女与羊群》、《林中樵妇》等,可以感受到朦胧、静谧的牧歌情调。米勒在表现这类

题材时,充满了母性般的柔情。用笔时断时续,显得轻柔舒缓,不像他在表现赞美劳动者的《接枝农民》、《搬木者》等作品中用笔豪放粗犷。事实上,米勒的素描不管表现的是哪一类题材,也不管用笔是轻柔舒缓,还是粗犷豪放,除质朴美、凝重美外,几乎都有一种静谧的朦胧之美。

米勒的艺术思想影响了后来的许多画家,梵高就曾经临摹过米勒的许多素描作品,梵高从米勒的作品里看到了现实所具有的象征意义,赞美米勒是一位向许多人打开眼界的现代画家。米勒素描光线处理的朦胧之美,启发了修拉,修拉素描作品中光线的微妙闪烁,像黑夜中幽幽发出的磷光,也具有静谧、朦胧之美,和米勒的《逃往埃及》、《夜间捕鱼》的光线处理是多么相像。其他画家如夏凡尔、高更、雷东等也不同程度地受到了米勒的影响。

米勒素描的质朴、凝重和静谧、朦胧之美,是与他的经历、追求分不开的,艺术上的质朴不单是艺术语言的问题,还是画家的气质在作品中的自然流露,是艺术家的精神气度和风范,因此也是一种境界,既是画家经过长期探索后的有意识和有意义的选择,又是画家天性的内在需要所决定的。米勒是农民的儿子,自幼即享受着大地的恩惠和天空的馈赠,敦厚、朴实和善良的性格以及对家乡的挚爱、对宗教的虔诚、对艺术的真诚和对人生的思考交织在一起,造就了米勒的艺术思想,使他能从平凡的生活和普通的事物中看到宗教精神的闪光,使他的素描能以质朴的语言,诚恳、真实地表现自己的人生体验,这也是米勒素描艺术何以一直闪耀着光彩的原因。

在今天的画坛中,人心浮躁,剑拔弩张,急于事功,曲意逢迎。或恣意宣泄,或矫揉造作、繁缛虚饰,缺少真诚,缺少深度,缺少对质朴美的追求。研究学习米勒的素描艺术,能带给我们许多有益的启示:重视素描的研究,贴近生活,以赤诚之心感受生活,用心来画画,艺术创造首先是人和生命的创造,是精神的体现,应注重作品思想性、精神性的追求,远离功利主义,像米勒那样真诚投入,坚持自己的信念,坚实地走自己的路。

(作者单位:阜阳师范学院美术系 236032)

责任编辑 陈诗红