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“成也萧何，败也萧何”，这是中国古代的一

句成语，是说萧何最初向刘邦力荐韩信为大将，

取得战争胜利；最后却又是在萧何的帮助下，刘

邦和吕后顺利地杀了韩信。八个字意味着人与

人之间的恩怨无常，始终不一。

楚汉相争以及其中刘邦、吕后、萧何、韩信

的复杂故事有着浓烈的戏剧性，从宋元戏文杂

剧以至明传奇是被剧作者们写了又写的题材。

上世纪二三十年代上海的连台本戏如《汉刘邦》

等也是热门戏。但是在京剧舞台上流传至今

的，似乎只有京剧大师周信芳的代表作《萧何月

下追韩信》(简称《追韩信》)。这出戏写的是萧

何听说韩信逃走，连夜在月色下追回韩信，再三

向刘邦保荐，刘邦乃筑坛拜韩信为大将，是“成

也萧何”的故事。现在上海剧作家李莉写的新

编历史京剧《成败萧何》，虽说名字是有成有败，

实际上主体是写“败也萧何”的故事。作者的主

旨很清楚，她在全剧结束时悲愤地唱道：“成也

萧何，败也萧何，成败岂能由萧何!”

这是一部没有一个高大全的英雄，却令人

心弦震动的英雄悲剧。刘邦创立大汉朝，天下

初定，担心各路诸侯造反，尤其怕战无不胜的韩

信带头反汉，一心想除掉韩信。吕后怕刘邦老

死后自己控制不了韩信，更加急切。韩信明知

自己功高震主，却仍然桀骜不驯，授人以柄。萧
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何被夹在当中：他深知刘、吕欲杀功臣的狠心，

但君命难违，绕不过去；对韩信则是自己发现、

争取、推荐的人才，感情深厚，且知道他尚无反

心，又气他不肯收敛韬晦。他只有一面不断力

保，一面苦劝。集中到萧何身上的矛盾冲突就

表现为杀不杀得了，保不保得住。

很明显，这并不是势均力敌的矛盾冲突。

绝对权威的开国帝后处心积虑要杀掉一个傲上

狂放的功臣，绝对是欲加之罪何患无辞。“狡兔

死，走狗烹”更是封建政治斗争的内在规律。作

者正面写了这场政治斗争，但她真正的着力点

却是政治斗争同人性的冲突。政治斗争是政治

家或政治集团之间的利益斗争，政治斗争中没

有人性、人道、人情的席位。然而作者的功力显

示在，偏偏把萧何同韩信的关系写成“惟与他无

拘无束、返老还童在谈笑间”的忘年神交，把(虚

构的)萧何爱女静云写成“今生今世⋯⋯非韩信

不嫁”的纯情女性，更把韩信跟他奉命追捕的钟

离昧写成“棋逢对手，将遇良才”惺惺相惜的知

音。一方面是刘邦、吕后像冰一样的政治冷酷，

一方面是萧何、静云、韩信如火似的情感热诚。

在政治斗争中两者强弱悬殊构不成对手，不过

是一种跪着的反抗——萧何做的只是哀求、缓

冲，韩信做的只是听天由命；但在戏剧审美上则

形成强烈的对比：政治与人性的对比，冷酷无情
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与热诚深情的对比。我想，这大约就是这部戏

震撼人感动人的地方。

塑造萧何这个形象相当困难。他在剧中是

主要英雄人物，但是他从头到尾都处于被动地

位，在吕后淫威之下，他只能求，只能保，只能

争，几乎没有什么主动行动。这可能是这部戏

的一个弱点，但也可能是一个特点：作者就是要

用他人性的厚重、感情的深沉来反衬出刘邦、吕

后的无情。萧何最后对吕后的屈服，在吕后是

以她母子未来的危险相威胁，在萧何还是从担

心“天下震撼，必起大乱”，以公忠体国之心才悲

愤无奈地低头的。萧何形象于此得到充实，显

示了一个违心的英雄的内心世界。

作者对老谋深算的刘邦、咄咄逼人的吕后，

对率性而为的韩信，都以简练的笔触给予有力

的刻画，几个人性格鲜明，行动线清楚，是成功

的人物塑造。连同萧何，都是京剧舞台上难得

见到的新鲜形象。

《成败萧何》在情节结构上也有欠缺之处。

主要是萧静云这条线显得软弱。虽然汉朝当时

的封建礼教并不严密，男女关系相当开放，让她

主动向韩信求婚未尝不可，但剧中给她承担的

任务过重了。比如，由于过去刘邦曾允许静云

“但有心爱之人，即可下旨成全”，因此萧何保全

韩信的最后一计就是要女儿迫使韩信去往刘邦

军前乞婚，以为只要刘邦允婚，就会饶恕韩信。

显然这是天真的妄想。第一，静云能否说服韩

信并无把握；第二，即使如剧中韩信勉强同意

了，但刘邦是何许人，萧何和静云都应知道那是

一个说翻脸就翻脸的人，怎么能相信他会信守

诺言——即使“君无戏言”，他也可以先允婚，再

杀韩信。

作者李莉是越剧名家，很善于构造戏剧场

景，在情节的快速发展中“出人出戏”。《成败萧

何》中，可说是一开场就入戏，写出了刘邦、吕后

和萧何对韩信的尖锐对立。接下来场场有戏，

尤其是到最后两场，吕后先是谦卑地向萧何“三

谢”，然后陡然变脸逼萧同谋杀韩，末了再向萧

下跪，求萧体念她母子苦衷，真是软硬兼施，纵

横捭阖，逼得萧何只能哀号：“老臣愿助娘娘”。

紧接到末一场，同样是萧何月下追韩信，不再是

登台拜将，却是“老夫奉皇后懿旨，召淮阴侯入

宫授死”!韩信在唱了“萧何生韩信死生死两无

奈，无奈见襟怀”一长段后转身疾去，萧何在他

背后为“天下苍生”深深下拜，最后更止不住地

凄厉惨呼：“韩将军，萧何良心尚有一拜呀!”整

个剧情涌到了感情的高潮，令观众心灵颤动，切

切实实领悟到虽是“败也萧何”，然而“成败岂能

由萧何”。这几场戏，极洗练地写出了几个有血

有肉的人物性格，写出了他们内心深处的悸动，

写出了无奈、仇恨和理解，写出了相互感情的强

烈交流，写出了浓洌如烧酒的好戏，我以为是在

京剧文学中难得见到的华彩文章。

好的情节结构同漂亮的文学语言相得益

彰。《成败萧何》无论在唱词上、对白上以至舞

台指示上都写得既晓畅如话，通俗易懂，不用

典，不雕琢，又简练有力，优美动人。像韩信在

进宫授死临行前，面对萧何和静云的大段唱：

“莫怨泣，休责怪，⋯⋯谢相爷知我、荐我、爱我、

保我，操碎心肝，鬓发苍苍一霎白!相爷啊，莫

嫌韩信忒无赖，世外相逢，我还要赖上了萧何同

登那九天拜将台!”写出了韩信对刘、吕的愤怒，

写出了他与萧何一生关系的概括和理解，也写

出了他最后的豁达和无奈。情绪是深沉而激动

的，表达出的神态是从容的，还显示了大将军的

气度，确实是掷地有声的抒情至文。

《成败萧何》刚刚由上海京剧院在第四届中

国京剧艺术节上做试行首演，还需要听取更多

观众的反应来检视剧作的不足之处——剧作也

还是有进一步加工的余地。我以上所说，只是

从京剧文学上着眼，提出一些看法。我以为，当

前京剧，不止于京剧，可以说整个戏曲创作，不

论是原创或是整理传统剧目，都面临着一个提

高其文学水平的课题，说得具体些，就是必须大

力提高戏曲剧作的文学性。京剧的需要尤为迫

切。因为京剧数以千百计的传(下转第80页)
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只有我这村官妻，

累死累活累半生。

桩桩件件你扪心问，

到底谁无情来谁狠心?

村长(唱)桩桩件件都是你的功，

件件桩桩都是我欠情!

(发自肺腑，十分动情地)夫人，辛苦你了!我

谢谢你!(深深鞠躬)

村长妻(接唱)你扶贫没扶好不关我事，

自无能反咬人骂我狠心!

为外人全不顾夫妻情分，

好个绝情寡义昧良心的人!

村长夫人你莫生气，你听我也说两句。在当这个

村官前，我是你一个人的老公，家里的男子

汉；当了村长后，我就是三千村民的九品父母

官，全村群众的男子汉了——(唱)

人说成功男人身后有女性，

我这村官家里全靠你支撑。

我不是不会体贴人的老光棍，

我也常常向往温暖的小家庭。

但是，我有法做到。(接唱)

这村长是乡亲们庄严选定，

一张选票一颗心任重千钧!

尽责任我不得不愧对夫人你，

顾大家舍小家我为了三千人。

这次祸事我惹定，

解铃还需系铃人——

目前卖瓜最要紧，

瓜不卖完我心难宁。

夫人，对不起，我这就卖西瓜去哕!

村长妻滚!(赌气把村长一掌推出门外，关门，跑下)

村长看样子，今天是真的冒火了!(故意大声吆

喝)卖西瓜哕!优良品种“碧玉沙”西瓜，又甜

又沙，五毛一斤，卖西瓜哕!(见无动静)哎，

月母子进厨房，想淡(蛋)了!啥子感情哦，还

是钱要紧。(故意大声地)向志富!走!我们

西瓜协会帮你一起卖西瓜去!你负责卖绵

阳、成都走乐山；我负责卖南充、达州走万县

——没得盘缠钱，腰带勒紧点儿，重庆火炉销

路广，卖完西瓜好团圆。什么时候走?马上

就出发!

[村长妻突然冲上。

村长妻你给我站住!

村长夫人，是你喊我滚的呀?

村长妻给我滚回去!

村长夫人，我西瓜还没卖完哪。

村长妻给我背到猪圈去!

[《十五的月亮》音乐起。

村长(大喜过望)是!夫人万岁!我去竹林里背西

瓜——(疾步下)

[旋即，村长手拿一信封复上，从信封里取出

一沓百元币和字条一张。

村长妻西瓜呢?

村长(念字条)“村长，西瓜我们买了，瓜钱一千元，

请查收。过河没忘搭桥人的五户农民。”(感

动地)乡亲们，谢谢你们了!(深深地鞠躬)

村长妻(递钱)拿去，给我拉两千斤来!

村长保证完成任务!

[幕落。

——剧终
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(上接第77页)统剧目的文学性大多数都是浅

陋的，上世纪二十年代以来许多名演员的私房

戏(流派戏)，虽有改进，仍多只是为名演员提供

演出的台本。传统剧目和私房戏中，真正具有

戏曲文学独立性(即使是相对独立性)比如像田

汉老的《白蛇传》那样的，为数很少。二种戏剧

样式或一个剧种，如果没有相当数量优秀的足

以流传后世的剧作，只靠出现优秀演员来把贫

乏的脚本演出光彩，唱出掌声，那是危险的。人
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在艺在，人亡艺亡，是戏剧史上常见之事。半个

多世纪来新编本戏逐渐重视文学上提高的重要

性，但又因强调为政治服务，文学性上的提高又

大都被标语口号公式概念淘空，更是我们的历

史教训。在改革开放新时期中情势才大有变

化。正是在这一意义上，我认为应该给这个可

演也可读的《成败萧何》以高度评价。
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