
近百年来，中国武侠电影的核心是从中国传统文化中
汲取“神武伟大”的精神以解救现实人生的心理困扰。1905
年，北京丰泰照相馆的小伙计给著名京剧表演艺术家谭鑫

培先生拍摄了三本电影胶片，成为历史上第一部中国电
影。虽然，这三本被称为《(定军山))的早期电影确切地说
只能算电影片段，但是它与中国电影的关系，相当于美国
早期电影《火车大劫案》与好莱坞电影的关系，因为中国
电影的民族性特征都可以追溯到哪怕是片段的((定军山*

身上，其中谭鑫培舞动大刀的影像不可避免地成为后来享
誉世界的中国：r-JJ夫片的源头。同样从这其中的连带关系可
以看出功夫片与中国电影有着密不可分的民族性血缘关
系。

功夫片的第一次繁荣大约自1925年左右，电影艺术
作为舶来品，迅速与中国传统文化结合，很快便兴起了
“古装片”的风气。“古装片”与“功夫片”相结合，演绎
成为百年来中国电影最值得称道的国粹一一武侠电影，武
即为“功夫”，侠则为“精神”。早期的武侠电影希望一发
扬古代文化的价值’，欲从历史故事中汲取‘神武伟大’的

精神以解救现实人生的心理动因。”①这种具有鲜明民族
特色的文化意识成为中国电影人与中国电影观众对武侠电
影偏爱的集体无意识。因此，无论1949年之前拍摄的近
300部功夫片，还是1950年至1979年港台拍摄的近2000

部功夫片，大都秉承了武侠电影的核心主旨。正是因为有
这份“神武”作支撑，李小龙凭借着有强烈爱国、抗暴色
彩的民族精神和一身过硬的真功夫，将功夫片打入美国，
轰动了国际影坛。从此，在英语中，就有了功夫(kuI]Ig—

fu)这个词，功夫片也逐步成为类型电影中的重要一节。
与此同时，武侠片也就被称作功夫片的同义词出现在西方

观众的视野中。
在东方观众眼里，武侠作为功夫片的灵魂，蕴含着丰

富的文化内涵，是一种具有东方神秘美学色彩的“道”，功
夫片离开武侠，只能成为简单因果关系的动作片、暴力

片。与东方电影观众相反，虽然李小龙的功夫片是以其百
折不挠的民族精神征服了西方电影观众，但是在许多人眼
里，功夫片被西方所瞩目正因为在外部动作形式上酷似好
莱坞的动作片。所以，虽然说功夫片轰动了国际影坛，但

武侠文化却并未得到全球观众的注目。《卧虎藏龙》的摄
影师、奥斯卡最佳摄影奖得主鲍德熹曾经谈到，以往外国
片商“到香港选片，因为没有翻译，他们也根本看不懂剧
情，就坐在那里掐时间，比如开头打了10分钟——好，中

间又打了15分钟——好—一反正打得时间越长越好，他
们就越愿意买。”因此，西方电影界对中国武侠片存在着
严重的误读!他们会聘请香港武侠片最优秀的武术指导袁
和平西方动作片的动作指导，但绝对不会请香港武侠片最
优秀的导演为西方观众拍摄武侠片，这就是为什么徐克始
终无法被好莱坞彻底接纳的原因。因为，武侠片的导演在

好莱坞只能拍摄动作片，而不能拍摄武侠片。
西方观众对武侠片的误读，不仅仅是因为电影本身的
问题，还包括许多深层次的经济、文化根源。因为一个经
济薄弱的国家，其文化必定无法引起世界主流文化市场的

垂青的。所以，港台地区早期武侠电影大师胡金铨、张彻、
王童等人的电影作品只落得在亚洲观众中追捧。
1993年，大陆导演何平拍摄的《双旗镇刀客》在第四

十三届柏林电影节摘取了国际影评大奖，第一次触发了世
界影坛对中国武侠电影注目。仔细分析《双旗镇刀客》的

成功，可以发现，电影创作者并没有一味的靠功夫动作来
吸引西方观众。恰恰相反，那时，大陆的电影人们还没有

完全摸到港台武侠电影的拍摄方法，只能凭借着对电影艺
术的理解和x,／侠义精神的领悟，将类型化的武侠电影按艺
术影片创作的方法去创作，无意问却创作出武侠电影的璀
璨天空。

如果说，当年李小龙的电影是靠硬碰硬的真功夫赢得
西方观众垂青，那么《双旗镇刀客》却纯粹凭借着一个充
满电影意味的侠义故事征服了柏林的评委们。如果说，
((双旗镇刀客》只是令柏林的电影艺术家们感到震动，那
么若干年后，李安的《卧虎藏龙》绝对可以说令全球观众

为之疯狂。
李安的成功不应归结为风水轮流转，而是因为中国经
济的高速发展为中国电影赢得了天时地利，加之学贯中西
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的导演李安按照西方艺术电影的创作原则，用西方观众
熟悉的精神分析的办法讲述了一个中国江湖的故事，这
个故事的核心就是“武、侠”。不可否认，《卧虎藏龙》的
成功使中国武侠电影终于迎来了大片时代，同时还是因

为李安的一句话“男人都有一个武侠梦”，引发中国大牌
导演无数英雄竞折腰1
2003年，中国电影最大的赢家非张艺谋莫属，《英雄》
以2．5亿的票房收入创造了武侠电影也是中国电影的市
场神话，武侠电影首次踏上了中国电影金鸡奖最佳影片

的领奖台。《英雄》的商业成功再次奠定了张艺谋“中国
电影第一人”的地位，也使得中国电影导演“武侠梦”越
发膨胀。记得上个世纪九十年代，中国电影人面对好莱

坞大片第一次正式登陆本土市场，曾经发出这样的感慨，
要是中国电影有这么多钱的投入，我们一样能够拍出可
以和好莱坞一争高下的大片!今天，中国电影不仅有机
会获得像好莱坞电影一样大投资，而且还可以选择中国
人最熟悉的武侠片类型，似：Fx,I于许多导演而言，超越
好莱坞大片好像就只剩下票房市场商业运作这一步之遥
的问题。

好莱坞在中国电影人眼里，不知是个彼岸黄花，还
是个海市蜃楼，但最起码这一步之遥绝不仅是商业运作

的问题。严格意义上讲，《英雄》虽然是一部彻底的商业
片，但其电影创作者还是努力按照电影艺术的创作原则

来进行创作的，所以除了世界一流的主创团队以外，整
个影片呈现出很强烈的创新意识。这种创新意识模糊了
《英雄》类型上的简单模式，相反却使得影片的情感意味、
武侠精神对现代观众心理产生拷问。在无名刺秦过程中，

叙事的板块式结构讲述了另一对英雄的爱情故事，而观
众凭借自己的观影经验无法对故事主线产生正确的判断，

最终导致观众对影片的故事性产生怀疑。
如果说《英雄》在追求商业性的时候，还注重电影

剧作的追求的话，何平导演的第二部武侠巨著《天地英
雄》则纯粹成为堆砌明星的商业电影，不仅没有了武侠

电影的神韵，而且在电影叙事能力上越来越低，能否讲
清楚一个故事成为观众对中国电影的起码要求。
从不在艺术上重复自己的张艺谋眼里，《英雄》就如

同探溯电影商业市场的试金石，影片虽然创造了中国武
侠电影史上票房神话，但是它并没有像好莱坞《卧虎藏
龙》那样饱受西方电影观众的喜爱。究其原因，或许可
能会认为只有“揣进”西方类型电影的完整“内脏”，武
侠片才有可能从本质上赢得西方电影观众，这促使张艺

谋主动在商业市场的面前对“武侠”这一题材进行“重
复”，意图在《十面埋伏》中加强故事性，弥补((英雄》
在这方面的不足，讲一个符合西方观众审美习惯的通俗、
有趣、精彩的江湖故事。
参照制片方提供给媒体宣传用的故事梗概②，可以
发现(<十面埋伏》和《英雄》是完全不同的两个故事，显

然因为《英雄》在故事上受到了观众的质疑，电影创作
者意图在(《十面埋伏》中努力加强“故事性”。其方法是：
l、用色彩增加“玄疑”；在张艺谋的影片里，色彩造型
参与叙事已经成为其标志性的符号，色彩的剧作功能在

影片中被其发挥到了极致，甚至喧宾夺主，常常抽象的
诗意色彩感觉影响到普通观众对影片具体故事内容的了
解认知，或者色彩造型成为掩盖故事薄弱的一种方法。
据该片制片人介绍，这次((十面埋伏》的主色调是敦煌
色，目的是“充分体现大气磅礴的感觉和中华文化的深

刻内涵⋯⋯故事让人惊心动魄、震撼强烈⋯⋯色彩上一
定要适合这种充满悬念、处处玄机的特定氛围。”在敦煌
色中，黄色、绿色、白色又成为影片的三个段落。影片
开篇乌克兰“碧海金黄”的花海形成黄色主基调，叙事

被集中朦胧的感情中，盲妓在漫山遍野的花海中像一只
鸟儿一样做飞舞状，与自己的情人用轻功踩踏着花瓣竞
相追逐，风格唯美舒缓，肯定会令观众想起张艺谋自己
的影片《我的父亲母亲》。第二段按理应该出现整个故事
冲突的前因，重庆永川茶山“碧绿竹林”的竹绿色成为
影片动作戏的沉稳背景，电影创作者的努力在于令观众

与((卧虎藏龙》区别开来。第三段“碧白雪原”的白色
表现了影片的结果，主人公以武力来Y,s整个影片冲突作
个了断，似乎这个解决方式令人想起《新龙门客栈》和

((007》。在《英雄》中早已领教张艺谋色彩造型本领的电
影观众，恐怕对《十面埋伏》意图用色彩J着／Jn影片的故
事性，．增加影片的悬疑气氛的办法心存“悬疑”。2、用
动作表现“中国功夫”。众所周知，《英雄》的武打设计

给观众感觉一种反差，军队的机器感和人物的飘逸感，
人物的武打动作充满流动感和空灵感，其核心没有放在
打的动作强度，而在武打的内涵上，张艺谋意图从动作
中表现武侠精神。而《十面埋伏》制片方表示，该片要
强调“中国功夫一的一种很“实”很“真”的感觉，要

演员真打实斗。换句话说，《十面埋伏》增强故事性的第
二-I-法宝就是依靠“动作”取胜，不知张艺谋知不知道，
这个办法在上个世纪七十年代的香港电影中已经过时了。
而且在观众心中有留下另一处“悬疑”，《英雄》中身披
数届武术冠军头衔和国际动作巨星桂冠的李连杰没有被

导演赋予“真打实斗”，相反香港文艺小生金城武、刘德
华却在《十面埋伏》中担纲“中国功夫”的动作巨任，堪
称勉为其难，难怪在拍摄过程中频频挂彩呢。除了制片
方透露的影片故事“卖点”以外，有媒体质疑梅艳芳的
逝世，逼迫影片将四个主要人物删减成三个，使“故事”

的完整性受到影响；因此，被电影创作者努力增强故事
性的Ⅸ十面埋伏))，反而在故事的完整上给观众留下了第
三-I"“悬疑”。
再看影片故事内容，确实是充满“玄疑”，悬念、意

外在制片方有所保留的故事中成为一种“玄疑律”，每隔

一段时间必然出现一次，在没有看到全部的情况下，无
法做出客观的评论。但是从其披露的故事来看，《十面埋
伏》更像好莱坞的强盗片、警匪片，在充满动作和争执
的过程中，没有看到武侠的精神和人性的震撼，相反更
加暴露出影片故事的简单和电影创作者费尽心机地叙事

弯弯绕。
对西方观众而言，“江湖”，这个只出现在东方传说
中的虚拟世界，远远没有西方文化中的黑帮、警匪界定
的清楚。所以，一部西方类型电影特征明显的武侠电影，
仅仅是在西方黑帮、警匪类型上穿上东方色彩的衣服，

尽管这衣服美奂绝伦，但在西方电影观众眼里，无异于
黄种人的长辫子，都是充满猎奇心理的后殖民语境。而
这些后殖民语境的创作者却是土生土长的中国电影人，
塞翁失马，焉知祸福!
就在张艺谋的《十面埋伏》轰轰烈烈进行着的时

候，著名导演陈凯歌也在不动声色地树起又一部冠着武
侠巨制之名的((无极》大旗，可以说享誉世界的中国著
名导演都在不同进行时地投入进武侠大片的拍摄中。然

而，大家将注意力无一例外地放在了大投入上，而大投
入的目的不是为了讲述武侠，是为了引进明星，保证票
房，似乎故事就不是保证票房的致命武器。
2004年，又一轮中国电影的大制作，中国武侠电影

被明确无误地升上了电影商业票房的祭台。“武侠”这个
美丽的东方传说，能不能保持着永远的民族性，不被电

影商业全球化改造，是中国电影观众心中的一道隐隐担
忧。中国武侠片如何才能够永远轻盈灵动，走在电影商业
全球化“十面埋伏”的前面，也是中国电影学者需要研
究的迫切问题。▲

(本文作者系北京电影学院文学系教师)

①《第一次浪潮一一默片期中国商业电影现象评述》，原载
《当代电影》1995年第2期。
②《十面埋伏》故事梗概

“佳山佳水风月千秋佳色，痴色痴情梦一代痴人。”斑
斓绚丽的牡丹坊内，金捕头和刘捕头正在欣赏着盲妓小妹
精彩绝伦的舞姿。突然小妹一剑刺向刘捕头，刘捕头躲过

这一击，将小妹拿下。月黑风高之夜，黑衣人救出了小妹，
在逃亡途中黑衣人不I去口不觉地爱上了小妹，这黑衣人就是
金捕头。可金捕头万万没想到的是盲妓小妹竟是明眼人，
他所经历的一切都是飞刀门设下的圈套。,lqok受命于飞刀

2冀辜孽茎薯荬耄苏篱鸳豪裂■雯譬某言羹之羹耋望★编辑：姜波花海中，金捕头面对妖艳的小妹，两人情不自禁地共坠爱 ～⋯。⋯一
河。小妹为金捕头松绑，催他尽快离开。此时刘捕头突然
出现，一刀将小妹砍倒⋯⋯
在漫天的雪花飞舞之中，刘捕头与金捕头以刀剑相

向，惊天动地的雪中大战开始了⋯⋯(摘自《北京青年报》)—’、
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