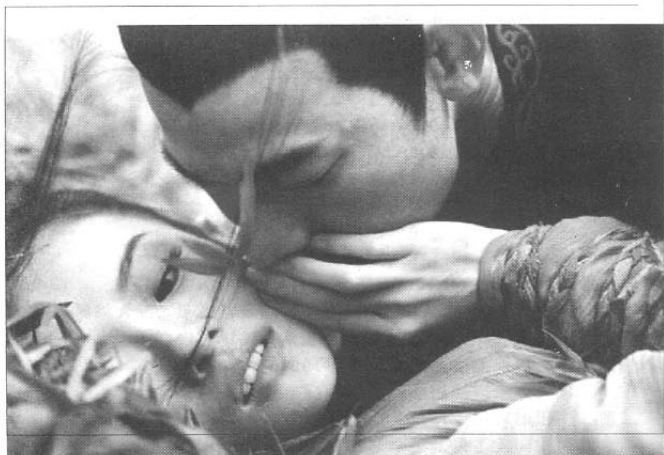


孟 中



# 关于 武侠的梦想

——走在“十面埋伏”的前面



近百年来,中国武侠电影的核心是从中国传统文化中汲取“神武伟大”的精神以解救现实人生的心理困扰。1905年,北京丰泰照相馆的小伙计给著名京剧表演艺术家谭鑫培先生拍摄了三本电影胶片,成为历史上第一部中国电影。虽然,这三本被称为《定军山》的早期电影确切地说只能算电影片段,但是它与中国电影的关系,相当于美国早期电影《火车大劫案》与好莱坞电影的关系,因为中国电影的民族性特征都可以追溯到哪怕是片段的《定军山》身上,其中谭鑫培舞动大刀的形象不可避免地成为后来享誉世界的中国功夫片的源头。同样从这其中的连带关系可以看出功夫片与中国电影有着密不可分的民族性血缘关系。

功夫片的第一次繁荣大约自1925年左右,电影艺术作为舶来品,迅速与中国传统文化结合,很快便兴起了“古装片”的风气。“古装片”与“功夫片”相结合,演绎成为百年来中国电影最值得称道的国粹——武侠电影,武即为“功夫”,侠则为“精神”。早期的武侠电影希望“发扬古代文化的价值”,欲从历史故事中汲取“神武伟大”的精神以解救现实人生的心理动因。”①这种具有鲜明民族特色的文化意识成为中国电影人与中国电影观众对武侠电影偏爱的集体无意识。因此,无论1949年之前拍摄的近300部功夫片,还是1950年至1979年港台拍摄的近2000部功夫片,大都秉承了武侠电影的核心主旨。正是因为有这份“神武”作支撑,李小龙凭借着有强烈爱国、抗暴色彩的民族精神和一身过硬的真功夫,将功夫片打入美国,轰动了国际影坛。从此,在英语中,就有了功夫(kung-fu)这个词,功夫片也逐步成为类型电影中的重要一节。与此同时,武侠片也就被称作功夫片的同义词出现在西方观众的视野中。

在东方观众眼里,武侠作为功夫片的灵魂,蕴含着丰富的文化内涵,是一种具有东方神秘美学色彩的“道”,功夫片离开武侠,只能成为简单因果关系的动作片、暴力片。与东方电影观众相反,虽然李小龙的功夫片是以其百折不挠的民族精神征服了西方电影观众,但是在许多人眼里,功夫片被西方所瞩目正因为在外部动作形式上酷似好莱坞的动作片。所以,虽然说功夫片轰动了国际影坛,但武侠文化却并未得到全球观众的注目。《卧虎藏龙》的摄影师、奥斯卡最佳摄影奖得主鲍德熹曾经谈到,以往外国片商“到香港选片,因为没有翻译,他们也根本看不懂剧情,就坐在那里掐时间,比如开头打了10分钟——好,中间又打了15分钟——好——反正打得时间越长越好,他们就越愿意买。”因此,西方电影界对中国武侠片存在着严重的误解!他们会聘请香港武侠片最优秀的武术指导袁和平西方动作片的动作指导,但绝对不会请香港武侠片最优秀的导演为西方观众拍摄武侠片,这就是为什么徐克始终无法被好莱坞彻底接纳的原因。因为,武侠片的导演在好莱坞只能拍摄动作片,而不能拍摄武侠片。

西方观众对武侠片的误解,不仅仅是因为电影本身的问题,还包括许多深层次的经济、文化根源。因为一个经济薄弱的国家,其文化必定无法引起世界主流文化市场的垂青的。所以,港台地区早期武侠电影大师胡金銮、张彻、王童等人的电影作品只落在亚洲观众中追捧。

1993年,大陆导演何平拍摄的《双旗镇刀客》在第四十三届柏林电影节摘取了国际影评大奖,第一次触发了世界影坛对中国武侠电影注目。仔细分析《双旗镇刀客》的成功,可以发现,电影创作者并没有一味的靠功夫动作来吸引西方观众。恰恰相反,那时,大陆的电影人们还没有完全摸到港台武侠电影的拍摄方法,只能凭借着对电影艺术的理解和对侠义精神的领悟,将类型化的武侠电影按艺术影片创作的方法去创作,无意间却创作出武侠电影的璀璨天空。

如果说,当年李小龙的电影是靠硬碰硬的真功夫赢得西方观众垂青,那么《双旗镇刀客》却纯粹凭借着一个充满电影意味的侠义故事征服了柏林的评委们。如果说,《双旗镇刀客》只是令柏林的电影艺术家们感到震动,那么若干年后,李安的《卧虎藏龙》绝对可以说令全球观众为之疯狂。

李安的成功不应归结为风水轮流转,而是因为中国经济的高速发展为中国电影赢得了天时地利,加之学贯中西

