

河流如人

◎ 巩书芬

(南京大学中文系 江苏·南京 210000)

摘要 《北方的河》中提到的五条河流：额尔齐斯河，黄河，湟水，永定河，黑龙江，并不只是简单的纯自然物象，而是具有了一些人情人性的风格魅力。本文采取纯文本细读法分析的方式，分析这五条河流各自所代表的人格化意义，来重新解读《北方的河》。

关键词 意象 人格化 征服

《北方的河》中重点提到了五条北方的大河，这些河流不只是作为纯自然物象或景观衬托故事情节的，而是以其独特的面貌和精神特质具有了一些象征意义，文中赋予河流以人性内涵，即把每一条河流都人格化了。

把河流人格化自古有之，《孟子·尽心上》《告子上》曰：“观水有术，必观其澜……流水之物也，不盈科不行；君子之志之道，不成章不达。”“源水混混，不舍昼夜，沟浍皆盈；其涸也，可立而待也。故声闻过情，君子耻之。”^[1]孟子把人格尺度和价值观念就投射到了流水之上。文中这五条河流所透露出来的形象和正符合五个人的形象。

额尔齐斯河是一条自由而宽阔的大河。文中写到：“额尔齐斯河在戈壁滩前缓缓地滑过，沼泽里芦苇成长一道道曲折的屏障，有牛群，也有野鸭子和别的水鸟停在沙洲上，那片从上游阿勒泰山南麓冲下来的野花，在钢蓝色的水面浮成斑斓的一层。”^[2]正如青春的“他”，性情温和，又有一股钢铁般的意志和斑斓的梦想。额尔齐斯河是“坚强、忠诚而敬重诺言的”，他也是忠诚坚强的。他对爱情忠诚，不能给她幸福，才放开了她的手，让她去享受回城的幸福。他是坚强的，可以泡在冰冷的额尔齐斯河的水中独自承受一切伤痛。在那艰苦的日子里，是额尔齐斯河给了他精神上的启迪和情感上的慰藉。在额尔齐斯河畔，他度过了青春时代，也埋葬了人生最美好的最刻骨铭心的初恋。那条自由而宽阔的大河也重新塑造了他，“额尔齐斯河是我的”，是的，只有他才配的上额尔齐斯河，徐华北之流是不能和他相提并论的。

黄河，伟大的父亲形象。当“他”来到黄河边，“他”猛然醒悟，“黄河是你的父亲，他正在暗暗地保护着他的小儿子。”^[3]这条饱经沧桑的黄河，粗糙又温暖地安慰着他受伤的心灵，父亲般以雄壮宽广的怀抱拥抱着小儿子，使他完成了一次重大的精神飞跃，也使他从中汲取了搏击人生的勇气和力量。这里，作者一反传统文学中把黄河作为“母亲”形象来赞颂，而描写成了一位伟大的父亲，原因有二：一是作者的“寻父情结”。作者从小失去父亲，“缺父之憾”成了他寻找精神之父的根源。二是与红色革命年代中的“英雄崇拜”有关。作者生活的红卫兵时代是一个极富生命激情的、对革命与青春的纵情高扬和过度强化的时代，他们崇拜英雄，而高山般的父亲则是他们最初仰慕的对象，加上自信而强悍的黄河的那种惊涛拍岸、波涛汹涌的雄壮气势，极具阳刚之气。文中把黄河描写成了神圣的英雄，使他崇敬膜拜：当他和她在车上看到黄河时，“他轻轻的责备着自己，屏住呼吸”，“他眼睁睁地看着高原边上的一道道沟壑都伸直了……他激动地喃喃着：‘嘿，黄河，黄河’”，“他已经冲到了卡车最前面，痉挛的手指扳紧栏杆。”^[4]他见到黄河，那种严肃紧张的表情和反应就像伊斯兰教徒朝圣似的，黄河俨然成了神化的英雄了。

写到湟水时，文笔变得柔和，一如急躁冲动之后归于的平静淡然，“看这湟水，虽然它冲刷着黄土的陡崖，拍打着河里的石头，但我觉得它也充满着宁静。”^[5]正如女主人公“她”，虽然经受了太多苦难，从小目睹了血腥的暴力场面，在幼小的心灵里刻下了永久的伤痛；虽然也曾同命运抗争，愤世嫉俗，为实

理理想独自闯荡大西北，寻找真正的男子汉，但她终究摆脱不了命运的捉弄和自身眼光的局限，男子汉在眼前却没有抓住，而最终选择了庸俗虚伪的徐华北。她就像湟水边上的那美丽的五彩陶罐，为把彩陶弥补完整，她找了好久，拼了好久，怎么也找不到缺失的那片残块，终归是一个残破的彩陶。也许这正是一种缺失之美、一种悲剧之美。还有那婉约的《花儿与少年》的民歌、绿绿的青麦、青青的杨树林、浅山和花头巾，无不透着一股清新宁静的女性阴柔之美。

永定河那沉静、坚忍、宽容的性格更像极了母亲。当“他”处在学业、家庭、爱情三重压力下时，变得心烦意乱，急躁不安，为安定情绪，他转向了寻找精神支撑的永定河。看惯了黄河的波涛澎湃，再面临永定河的沉寂时，“他失望地瞪大眼睛，望着面前这条细浪汨汨的流水”，“唉！这条河流简直是可怜巴巴，他不能理解地瞧着水上的鱼鳞细浪，永定河的一弯清波正在灰色的沙滩上拍打着单调的哗哗声。”^[6]是的，母亲般的永定河没有坚实臂膀似的波浪，只有苍老的面庞。他愤怒，压制已久的情绪终于发泄了，然而“河水依然如旧地无声地流着，微微地掀着涟漪。”^[7]在儿女愤怒发泄时，母亲能做什么呢？只能像出气筒似的，默默地忍受着儿女的责难与不满，但这并不代表软弱与屈服，母亲骨子里的不屈和深沉的坚忍与力量还在，这是母亲对儿女的理解和宽容，是对儿女的耐心和关怀，永定河的形象也正和文中出现的母亲相呼应。

最后是虚构的黑龙江。黑龙江和额尔齐斯河都处在寒冷的地区，有相似之处，如水质地都严寒刚硬，黑龙江是冰冻清黑的，额尔齐斯河水钢蓝刺骨。但因为前者远在大陆内部，而后者濒临大海，故也有差异，黑龙江比额尔齐斯河更宽广、更雄壮、更有气势、更富激情。可以说，额尔齐斯河是青春时代较为单纯的“他”，而黑龙江则是更独立、更刚烈、更成熟的青壮年时的“他”。经历了种种的磨难和考验，他将会和黑龙江一样开封解冻，可以使整个北方大地都呻吟、震撼。如文中所说的，他要在考研试卷上运用所有储存的有关河流的知识狂轰乱炸一番，把试题炸满，让阅卷老师感到震撼，他将和黑龙江一样在哗哗作响中开始腾飞，这是他的梦想，他的未来。

也许正是因为张承志笔下的河流这样充满人格人性魅力，多姿多彩、生动感人，所以王蒙才感叹说河流被他写完了，以后写河的不会再超越他了。

注释：

[1]徐静.论水的多重文化蕴涵.合肥工业大学学报(社科版),2000年,第1期.

[2][3][4][5][6][7]张承志.求知.广州:花城出版社,2007年,第45-46页,第22页,第14页,第41页,第85页,第88页.

参考文献：

[1]黄发有.诗性的燃烧.南昌:百花洲文艺出版社,2002.
[2]马丽蓉.踩在几片文化上:张承志新论.银川:宁夏人民出版社,2001.
[3]傅奠基.河流的文化阐释.云南师范大学学报,1999(6).