古树生瘤是常见的事儿，尤以柏树为多。石景山区西黄村小区皇姑寺有两株古槐，一株树干上的树瘤似龟，树洞好像龟的眼睛，正向下注视，生动有趣；西院的一株更大，粗壮的根部形似卧牛，在北京也是不多见的。打听古槐的年龄，方知有一段曲折的往事。
皇姑寺是民间的称呼，清代称显应寺，明代称顺天保明寺。所谓皇姑，应该说是皇帝的妹妹。敕赐此寺的皇帝是明英宗朱祁镇，他的妹妹自然姓朱，但这位御妹却姓吕，这葫芦里卖的什么药？原来明正统十四年（1449），蒙古瓦刺部首领也先率军分四路攻明，宦官王振鼓动英宗御驾亲征。尽管群臣极力劝谏，英宗鬼迷心窍，率50万大军在骄阳似火的七月，浩浩荡荡开出了京城。传说刚到居庸关，就碰上一位姓吕的陕西尼姑上前拦驾，谏言皇上此行凶多吉少。英宗勃然大怒，呵斥出家人不好好礼佛念经，竟干预国家大事，立即命人将她投进大狱。官军到了大同，前锋与敌人刚刚接触就吃了败仗。兵败如山倒，后面乱了阵脚。在惊慌撤退时，王振的馊主意又来了，想要英宗“临幸”他的家乡蔚州（今河北蔚县），借此炫耀乡里，风光风光。行军路线就这样变来变去，拖到八月，秋老虎发威，将士们饥渴疲劳，行动缓慢。八月十五是传统的团圆佳节，官军却在土木堡（今河北怀来东）被敌人包抄，明军仓促应战，溃不成军，英宗被俘，王振在乱军中被人打死。
英宗被掳之后，朝廷出现了权力真空。兵部尚书于谦等拥立英宗之弟朱祁钰继位，称景帝，年号景泰，遥尊英宗为太上皇。于谦等深知也先不会就此罢休，便整顿军队，积极备战。果然，瓦剌自恃有明英宗做人质，一再向景帝进行政治讹诈，甚至胁持英宗，率军再次围攻北京。于谦率22万大军在城外迎敌，相持5日，大败瓦刺军，连也先之弟孛罗也被炮火击毙，北京保卫战取得彻底胜利。也先明白英宗这张王牌已失去作用，第2年便把他释放回京。景泰八年（1457），英宗得宦官曹吉祥、将领石亨、官僚徐有贞等的支持，趁景帝病危，发动宫廷政变，废黜了他，登奉天殿（今太和殿）复位，改元天顺。史称“夺门之变”。历史是掌权者的历史，护国的君臣成了篡国的罪人，于谦等保卫京城的功臣惨遭杀害。
话说英宗坐稳了皇位，一天忽然想到当年劝谏御驾亲征的尼姑，悔不该恩将仇报，便派人把姓吕的尼姑找了回来，认她为妹，专修寺庙，并赐名“顺天保明寺”，让她在寺庙里颐养天年。而景帝呢，尽管是自己的弟弟，为保护社稷出过力，也是一代皇帝，死后连进入昌平明陵的资格也没有了，只准按照亲王的祭礼，葬在远离明陵的玉泉山北金山山麓金山口山坡上。至于追随景帝的忠臣，一个个惨遭杀害，死无葬身之地。景帝在位8年，政绩平平，后人记得他的大概就是“景泰蓝” 。这种玩意儿大约在元代就已传入中国，由于景泰皇帝的重视，才使它声名鹊起，成为中国工艺美术的一朵奇葩。景帝朱祁钰死后，英宗之子朱见深继承皇位，是为宪宗。他觉得应该把这段歪曲的历史颠倒过来，为于谦昭雪，下诏恢复了景帝的称号，墓地改为天子葬制，这就是游离于明十三陵之外的景泰陵。该陵也有过宝顶、享殿、神库等皇陵建筑物，现大都已遭破坏，仅剩一座黄顶碑亭较为完好。
顺天保明寺（皇姑寺）占地6顷71亩，寺庙建筑金碧辉煌。皇姑死后，将她的肉身像供在殿里，受人顶礼膜拜。康熙五十八年（1719）在旧址上翻修扩建，观音殿内悬康熙御书额“水心柏子”，大概是对这位尼姑的褒扬。殿前楹联用前人唐李颀诗句“片石孤云窥色相；清池皓月照禅心”，烘托出富有天然情趣，兼有宗教意味的园林景观。院中的两通巨碑，是清康熙年间重修此寺时的遗物，记录了该寺的沿革，颇有文物价值。院中的“龟槐”、“卧牛槐”当是昔日寺中清池片石间的点缀，少说也有两三百年的历史了。■于波