1958年秋，地处京西模式口的北京九中——我的母校招收的初中一年级学生达四百余人。出于教室严重不足，经上级批准将街北的古刹承恩寺开辟成学校。经过简单整修，四百余学生分十个班在寺里上课。
当年，这座明代建筑群保存得较为齐整，佛像也完美无缺。学生们上课的教室，是由东西两侧的僧房改建的。
记得从街北拾级而上，前殿（山门）里有两尊高大的武职神像，一尊表情像是哼，一尊像是哈。中殿里，矗立着四大天王像，那个儿头足有三四米高，手中皆持有不同法器。一尊手持把长柄伞，一尊抱着张琵琶，一尊右臂上缠着条蛇，最后一尊手中托着只紫貂。据老师们讲，这四尊神像和四种器物，分别象征着“风调雨顺”。当时年幼，根本不知道这些。
天王殿两侧，是东钟西鼓的两座精巧木楼。顺木梯而上，试敲之，其钟声悠悠，鼓声隆隆，可传数里之外。正殿是大雄宝殿，高高的匾额挂在正中。两边的配殿是毗卢和伽蓝殿。寺的东西南北犄角儿各有一座巨大的碉楼，它们像四尊威武的将军，巍峨屹立。
院中，数株古柏翠翠，直插云天；几棵银杏黄黄，硕果累累。整个寺院殿宇峥嵘，像设严整，碉楼高大，古木森森，显得庄严肃穆。
正殿是封闭的，未改造成教室，“铁将军”把住大门，窗户纸糊得严严。这挡不住年仅十二三岁的孩子们的好奇心。男生一有机会便架设“人梯”，你驮我我驮你地窥视个痛快。殿里很暗，手指捅破的纸洞是唯一透亮的地方。但纸洞多了，亦可看到里边的奥秘。
足有大人高的佛台上，是三尊大佛，中间的是铜制的，锃亮。后来从书里知道，那是释伽牟尼佛。右边是文殊菩萨，左边是普贤菩萨。佛台两侧的神台上，各有九尊罗汉，叫不出他们的名字。
上课时，院子里很静很静，只有银杏树的叶子沙沙作响；几只雀儿轻声叫着，仿佛在赞美学生们能在这儿学习的福气。
四百多名学生与四百多年前“出生”的佛们和平共处，随遇而安。
想来，佛们在寺里静坐、沉思了四百多年。做梦也想不到，突然一天早上，来了这么多少男少女。连生来就知人间事的“过去未来现在”佛也没弄明白这是怎么回事。
这四百多童男童女不信佛，也不念佛。上课、下课，上学、下学，蹦蹦跳跳，吵吵闹闹，你拉我扯，从佛们眼皮底下来来去去，真是大不敬至极啊。
从1958年到1978年的二十年中，在这座寺院学校里毕业的学生不下万人，分布在祖国各地。他们有的成了专家学者，有的当了将军，还有的是干部、工人、农民，也有的成了企业家、教授。
如今，古寺早已不是学校，而是国家级文物保护单位。当年顽皮的学生与佛们都已不见，只有那翠柏、殿堂和碉楼依然矗立着，在静静地回忆着这段平凡的经历。●栗加有
责任编辑：孟璇