

本刊特约记者/余玮



毛岸青之子毛新宇解码红色家史



2007 年 4 月 2 日上午,毛岸青的追悼会在北京八宝山革命公墓大礼堂举行,数千人到现场为其送别。毛岸青的身世与家庭一时间广为世人关注。

共和国开国领袖毛泽东的丰功伟绩及 毛泽东思想,至今仍是许多学者、专家研究 的课题。在众多的研究者当中,有一位年轻 的学者身份十分特殊,他就是毛泽东的嫡 孙、毛岸青的爱子、军事科学院军史部正团 职研究员毛新字。

毛新宇身材相貌颇似爷爷毛泽东,身材魁梧,长相敦厚,言谈中时常透出睿智。谈及自己最爱戴和崇拜的主席爷爷以及自己所处的红色家族,毛新宇滔滔不绝。他讲述的不只是两个人的故事,也是两代人的故事,故事里有历史的回忆,也有今天的顿悟……

尽管跟爷爷接触的印象比较模糊,但对爷爷有很深厚的感情

"爷爷是我的'上帝',我崇尚中国历史 万方数据 上的秦始皇、成吉思汗、朱元璋等英雄人物,但我最崇拜的是我爷爷。"一见面,毛新宇直言不讳。谈起自己的爷爷,毛新宇总是流露出一种虔诚和敬仰。当人家像称呼马克思、恩格斯一样,习惯直呼毛泽东的名字时,他却虔诚地敬称"我爷爷"或"毛主席"。话语中充满了深深的自豪感。

1970年1月间,一个暖冬的日子,冰雪微融,腊梅初绽,一个可爱的小男孩呱呱坠地。这个胖乎乎的小男孩,就是毛泽东的唯一嫡孙、毛泽东的次子毛岸青与邵华的儿子。晚年的毛泽东为长孙的降临感到十分高兴,真是亲情绵绵、期望殷殷,端详着孙子,亲自为他起了一个寓意很深的名字——"新宇"。"我的名字是我爷爷取的。新宇,代表新的天地,老人家希望我将来会对社会、对国家作出贡献。"

爷爷 1976 年 9 月去世时,毛新宇还不到 7 岁。1976 年下半年的好几个月,毛新宇终身难忘,自己的家放满了白色的花圈、挽联,看到这些他不免有些受感染,很难过。毛新宇回忆,爷爷逝世后的第二天中午,他找父母一块儿吃饭时,发现气氛有些不对劲。"爸爸,妈妈,还有照顾我爸爸的一

个医生,大家都不说话,也不吃饭。爸爸妈妈和医生都在抹眼泪,我就知道出什么事了。"主席逝世的消息是邵华当时亲口告诉儿子的,说"你不能再淘气了,告诉你一个不幸的消息,爷爷去世了。"一听,毛新宇就愣了……

说到爷爷,发生在1977年夏天里的那件事至今令毛新宇记忆犹新。7岁的小新宇在主席逝世一周年的时候随父母去了哈尔滨。主席当年的一个警卫员得知毛岸青一家来到冰城,特别是当他知道主席的小孙矶也一起到来的消息,真是喜出望外。在见面的那一天,有人向他介绍那个胖乎的、天真可爱的小男孩子就是主席的孙子时,他一下子把小新宇紧紧搂抱在怀里,失声痛哭。这突如其来的举动把小新宇吓懵了,年幼的小新宇根本不可能理解这个声痛哭。这突如其来的举动把小新宇吓懵了,年幼的小新宇根本不可能理解这个声情发的叔叔的举动。成年以后,毛新宇每年还及此事,他才深深感悟到那是一名普通通的战士对主席真挚而深厚的爱的流露啊!

毛新宇虽然和自己的爷爷毛泽东同在 中国大地上生活了6年零8个月,然而祖 孙俩连见面的机会也不多,甚至连一张像 样的合影照片也没留下。虽说爷爷去世时 他年龄尚小,虽说他跟爷爷在一起生活的 时间极有限,且跟爷爷接触的印象比较模 糊,但爷爷对毛新宇的影响却最大。

他与爷爷毛泽东一样,酷爱历史。他说,我1992年从中国人民大学历史系毕业后,1995年到中央党校理论研究部学习,获得硕士学位,现在刚刚博士毕业于军事科学院。"从上大学到读博士,我都是学习和研究历史的,只不过方向有所不同。我受老人家的影响,很喜欢历史。我爷爷对历史的许多看法,给了我很深的启发。"

他这样评价爷爷毛泽东:"从我的内心 来说,对爷爷有一种难以割舍的亲情,对他 老人家十分的崇拜、十分希望他老人家还 活在我们身边:从学者的研究角度来看,爷 爷在我的心目中,是一位伟大的领袖,无产 阶级革命家、政治家、军事家、战略家,他缔 造了新中国,在中国建立了社会主义制度, 使中国的生产力得到了极大的发展, 取得 了辉煌的成就。从个人品质来说,他的品德 十分的高尚,同时他也是一位慈父;从知识 结构和才能来讲,他有十分渊博的知识,在 政治、军事、哲学、经济甚至教育等领域方 方面面,都堪称一代大家:在艺术领域,他 的诗词和书法,是现代的一般中国人所无 法比肩的:他的个人兴趣,也十分的高雅, 他有超乎于常人的坚强的意志, 他有海一 般宽阔的伟大的胸怀。他崇高的人格魅力 和高尚的个人品德,可以说是我们这个古 老民族的象征。"

如今,每逢爷爷的祭日和生日,毛新宇 都要和家人去纪念堂或韶山,深切缅怀他 最崇拜的爷爷。

多年追寻爷爷毛泽东 的足迹,重温那段激情燃烧 的红色历史

2003 年 11 月 5 日,北京王府井书店。 承纳 200 多人的多功能厅被挤得水泄不 通。原来,西装左胸上佩戴着一枚主席像章 的毛新宇,正在这里为购买《爷爷毛泽东》 一书的读者签名。读者排起长长的队伍,有的甚至排了好几个小时。这样的场面,对于毛新宇来说,已经不是第一次遇到。为了满足广大读者的需要,在一个上午,毛新宇就这样连续3个小时,一刻不停地为读者们签名,直到新华书店所有的备货全部售完。毛新宇非常清楚,广大群众的热情完全是出于对毛泽东主席的热爱。

刚刚出版的新书《爷爷毛泽东》,自然成了大家谈论的焦点。他告诉记者,为写这本书,他花了3年时间,2000年他写《我的伯父毛岸英》的时候就有这个念头,有很多读者希望他能写一本关于毛泽东的书,于是2001年的时候着手酝酿,随后进行了紧张的资料收集、创作。

毛新宇深爱爷爷,从少年时代开始,他 每年都要回韶山,看望那里的父老乡亲,搜



集主席的有关资料。《爷爷毛泽东》以经济建设为主线,以毛泽东洞察国际形势为背景,书中采取故事形式,按历史顺序真实生动地展现了毛泽东生平。把毛泽东生平分为"走出韶山"、"舍家为国"、"星火井冈"、"挥师闽赣"、"长征路上"、"陕北岁月"、"小村纪事"、"在新中国"八大历史阶段,真实、生动地刻画了毛泽东作为一位世纪伟人的理想追求、思想情感和历史伟绩。据悉,本书是毛新宇多年追寻毛泽东足迹、依据多种档案文献、采访部分革命前辈、对爷爷毛泽东感情聚集进发的力作,表达了对亲人的深切怀念和对伟人的无比崇敬。

武汉这个城市,就毛新宇看来,是一个特殊的地方,毛新宇到武汉已经不下5次了。毛泽东生前到武汉共有36次之多,毛新宇说,凡是爷爷到过的地方,他都要走一

走,去重新寻找爷爷当年的足迹。1966年7月16日,星期六。73岁高龄的毛泽东登上W506快艇检阅百舸争流的游泳大军。时隔36年之后,也是一个星期六。毛新宇,这位毛泽东惟一的孙子,也踏上了当年的这艘快艇。看着滚滚长江水,毛新宇豪情大发,"我也要争取畅游长江。"毛新宇酷爱游泳。他说,自己有20多年游泳史,最远能游10华里,但是还从来没有在长江游过。久久凝视着爷爷当年在716艇上挥手致意的照片,毛新宇说:"爷爷畅游长江给了我博大的胸怀与顽强的毅力。"沉思片刻之后,毛新宇提笔写下"永远怀念敬爱的爷爷毛泽东"12个大字。

毛新宇这个新时代的青年学者追寻爷 爷的足迹,来到南昌、井冈山、瑞金、吉安、 延安、遵义……

在沙洲坝,眼前映入一口平平常常的水井,井旁是一块石碑,上面刻写着"吃水不忘挖井人,时刻想念毛主席"几个大字。毛新宇的心又一次被清亮的井水感动了。村民说,这是当年毛泽东亲自带领当地人民挖的,直至今日,这口井的水依旧清澈纯净,仿佛它带着爷爷的嘱托,用整个身心,浸润着干渴的人们。在这里,毛新宇仿佛看到了爷爷的身影。

让毛新宇魂牵梦绕的另一个地方,是革命圣地延安。他的步履曾4次踏上这块土地。伫立在爷爷当年耕种过的一块菜地上,毛新宇的眼眶湿润了。泪眼迷蒙中,爷爷清癯坚毅的面容、爽朗刺天的笑声又幻现出来。用什么方式回应爷爷呢?一位善解人意的70多岁的老大爷默默地牵来一头黄牛。毛新宇从老大爷的手里接过犁耙,尔

后踏着爷爷当年的脚印,一步一步、一行一行,把那块菜地翻得泥土飞香。临了,老大爷又默默地牵着毛新宇的手,从一个白布袋中掏出大捧的葵花子寒人他两个衣袋。

这分明是内涵无尽的至爱之情啊! 毛新宇激荡的心潮化作了"信天游":"杨家岭哟/山洼地哟/一道道黄土地一坡坡绿/爷爷当年种菜地/锄头举起雷声密……/我学爷爷来种地/锄头举起汗滴滴/白白的云彩蓝莹莹的天/铁样样的江山打在人心里……"

毛新字跟母亲邵华一起"重走长征 路",到了甘肃会宁,这里是纪念当年红军 三大主力会师之处。60年过去了,当地人 民仍很怀念毛主席。由于毛新字是毛泽东 的后代,到哪里都深受人们的喜爱和关注。 毛新宇和母亲到甘肃会宁, 群众把招待所 围起来要看主席的亲人。在会场,许多人拥 上台要和毛新字握手。离开甘肃会宁,毛新 字又到了宁夏六盘山, 在这里爷爷曾写下 诗词《清平乐·六盘山》。毛新宇还来到了离 将台堡不远处的一个回民村中, 发现回族 百姓至今都在喊毛主席万岁。原来在1935 年爷爷率红军长征,曾进驻此村,爷爷和红 军将士们十分尊重回族人民的风俗习惯。 红军军纪严明, 秋毫无犯, 村民十分爱戴红 军。1993年,毛泽东诞辰 100 周年。这一 年,全村人没有忘记把自己救出苦海的大 救星,集资3万元,在村口立了一块石碑, 上刻"一代天骄,民族救星"。耳闻目睹到这 些,毛新宇感叹多多。人民群众献给爷爷的 这座纪念碑,从此镌刻毛新宇心中。

毛新宇还曾多次到湖南各地及西柏坡等地方访问、考察。他特别乐意了解民情和社会的真实情况。在母亲邵华的鼓励和支持下,他在一些工矿企业、合资饭店工作、学习过,积累了一定的社会经验及管理经验。

读书是毛新宇的主要乐趣,而他读的书大多都是历史哲学方面的书以及毛泽东的书和别人研究毛泽东的著作。毛新宇一方面通过书本学习知识,另一方面也喜欢通过实地考察了解历史。在日常生活中,毛新宇对于北京的一些古迹,例如故宫、颐和



园等都很熟悉,说起每一个景点,他都能给你娓娓道来。对于毛新宇来说,不管在什么场合,他更多津津乐道的是有关毛泽东的故事。

体育锻炼是毛新宇日常生活中必不可少的一项内容,游泳,长距离的步行和爬山是他经常性的活动。尤其是爬山,由于他住的地方离香山比较近,他几乎每隔几天就要爬一次香山。毛新宇对香山非常熟悉,对香山脚下的双清别墅更加亲切。1949年,毛泽东主席和党中央一起离开西柏坡,毛泽东说这次是进京赶考,到达当时的北军后,就住在双清别墅。毛泽东在这里,指挥了渡江战役和向全国进军,开国大典前不久才搬到中南海居住。如今,双清别墅已经成为一个对外开放的纪念地。"这个亭啊,当时拍了两张照片,一幅就是我伯父毛岸英跟我爷爷他们坐在这儿谈笑风生那一张,还有一幅就是他老人家坐在这儿看报

小新字与父母在一起

纸,就叫'人民解放军占领南京',就是这里。"

日常生活中时时现出祖父的遗风,最好的纪念是 传承一种精神上的财富

高高胖胖的身材,一张憨憨的脸,身着一袭普通的制服。作为新中国缔造者毛泽东的孙子,毛新宇始终为自己的家族自豪,但走在人群中,很难将毛新宇同其他人区分开来。如果不是事先知道他是毛泽东的孙子,记者很难把眼前性格沉稳的毛新宇和一代伟人的名字联系在一起。

提到爷爷,毛新宇仿佛一下打开了话匣子,言语间对爷爷充满了崇敬。他说,他心中最崇拜的人便是爷爷,正是爷爷和无数的革命前辈一道改写了中国的历史,也正是在爷爷的影响下,他对历史有了浓厚的兴趣,上大学时他毅然选择了历史。说起当前的改革时,毛新宇说:"中国不改革就没有出路,就像当年我爷爷他们不革命中国就没有出路一样。"说到动情处,毛新宇的大手一挥——那语气、那神情颇有领袖的遗风。

从很小的时候起,妈妈邵华就有意识 地让毛新宇背诵爷爷的诗词以及中国传统 的文化知识。传统文化的熏陶,播下的是一 颗饱满的种子。高中时,毛新宇初步接触了 浅显的哲学知识,后来对历史和哲学渐渐 产生了浓厚的兴趣,并开始接受了马列丰

义和毛泽东思想的历史唯物观, 同时也触 动了他思考、了解和研究爷爷辉煌人生的 念头。他开始阅读各种书籍,尤其酷爱研读 历史,在知识的海洋中,在海人的书香里, 他总能获得全新的感悟。

走进毛新宇的宿舍, 犹如置身主席当 年的"菊香书屋",满眼都是书,诸如马、恩、 列、斯的著作,毛泽东的著作,以及全套《史 记》和《资治通鉴》等各种各样的书摆满了 案头、床头,挤满了书架。

1992年,毛新宇就读于中共中央党 校,研究方向是中共党史,导师是朱乔森老 师。国内著名学者朱乔森是我国著名文学 家朱自清先生的儿子, 在中共党史和毛泽 东思想研究方面有很深的造诣。"这些年 来,朱乔森老师除集中研究中共党史和毛 泽东思想外,还花了大量时间,整理出版 《朱自清全集》, 这是对我们民族精神的弘 扬。在朱乔森老师指导下学习,我不仅学到 了许多中共党史的专业知识, 还受到很强



的爱国主义思想的熏陶。"在中央党校,毛 新宇还有一位导师, 是我国党史界的著名 专家陈诗惠。"她对我帮助很大,还像慈母 一样爱护我。"

硕士毕业后,毛新宇在中共中央党史 研究室从事过中共党史的研究工作。从 2000年始,毛新宇在军事科学院攻读博士 学位,研究方向是军事历史。在这里,他的

导师刘国语是少将研究员, 也是我国军战 史研究的著名专家、政府特殊津贴获得者。 "他是军事科学院高级职称评审委员会和 军事科学院学位评审委员会的成员, 有许 多学术著述。刘国语老师对我帮助很大。" 同时, 他念念不忘博导江英教授近几年来 给自己在学术研究上的支持与教导。

他说,学习历史很重要,不学历史我们 永远幼稚。主席曾说过,历史是用来借鉴



的,古为今用。历史的很多问题,牵涉到传 统文化的继承问题。据了解,上大学不久后 的 1990 年,毛新宇就在西安参加了一个全 国青年史学会议,并写了一篇文章《不学历 史我们永远幼稚》,该文发表在当年的《求 是》杂志上。

作为家里的纪律和从小养成的习惯, 毛新宇一般不在外面吃饭, 偶尔在饭店里 吃饭,他也只是点几个自己熟悉的爱吃的 菜。毛新宇的日常生活中,也时时现出其祖 父的遗风。他一样喜欢吃红烧肉,喜欢游 泳、登山,阅读、唱京剧。记者问他,你的书 法如何? 他不好意思地笑笑,"这可就不是 遗传了"。

毛新宇是一个思想活跃的人, 爱唱歌 和下象棋。中国歌颂毛泽东的歌曲,他几乎 全部会唱。为了表达对爷爷的崇拜之情,他 创作并录制了光盘《我给爷爷唱新歌》和 《挥锄》。在长沙第二届中国金鹰电视艺术 节上,毛新宇应激与毛阿敏、刘欢,那英等 众多明星--起亮相, 并演唱了--首歌唱爷 爷毛泽东的有湖南风味的民歌。

采访中,毛新宇表示,他不会走从商这 条路,自己没有这个兴趣,爷爷的家教让他 也无法走上这条路。他说:"爷爷有一句口 头禅,我从不摸钱,我最讨厌摸钱。当然,他 给他的卫士支援点钱,他的卫士说主席我 不要,我爷爷就很风趣地说,怎么,你想让 我摸钱吗?卫士赶紧把钱接过去。"说到从 政毛新宇这样说:"就从政来说,我觉得现 在中国最大的政治,搞社会主义市场经济, 还是需要毛泽东思想指导的, 那么说我们 全家不光我的使命,包括我妈妈的使命、终 身的使命都要宣传毛泽东思想。"

作为有一定知名度的青年历史学者, 毛新宇曾出版过 20 万字的论文集《朱元璋 研究》, 还主编过《毛泽东眼中的五大帝 王》、《永远的怀念——毛泽东诞辰百年 辑录》等书:主持过电视专题片《女红军将 领的风采》:创作了12集电视连续剧《一代 贤后》……说到在博士毕业后的计划,毛新 宇表示,他愿意做研究工作,将主要研究主 席的军事战略思想。他认为做学问比较适 合自己。如今,他锲而不舍地追求自己的目 标,新的时代为他的研究工作注入了新的 内容和特征, 他信心百倍地在自己热爱的 领域里耕耘着美好的未来。

2007年3月23日,毛岸青因病医治无 效在北京逝世。生前,只要毛岸青在家,毛新 宇喜欢陪父亲下象棋。毛岸青从年轻时就喜 欢下象棋,善于用炮,毛新宇则喜欢用马,棋 盘上往往打得你死我活。毛新宇认为,父亲 是一本大书,他够自己品味一辈子。

