

有“规则”的“自由”阅读

——由《想念地坛》例谈现代散文的选修教学

仲玉梅

“阅读是自由的梦。”(萨特)相比较于必修教材的散文阅读,《现代散文选读》的阅读就是更为自由的活动。但是,这也正如斯坦尼斯拉夫斯基在观看完梅兰芳的表演后所感叹的——“中国京剧是有规则的自由运动”;现代散文的选读还应该是这样一种有“规则”的“自由”阅读。

选修教学中,《现代散文选读》的阅读指导当然要遵循必修教材散文阅读指导的共同“规则”:注重培养整体阅读、个性化阅读的能力,能感受形象、品味语言、领悟散文的丰富内涵、体会其艺术表现力等。但是,由于必修教材注重基础性的“规则”,学生只是对散文的基本特征和主要表现手法有个大致的了解,再加上现代散文在必修教材中是与诗歌、小说、文言文等各种文体共同被分散混编在不同的专题中的,阅读时很难形成系统的认识。所以,《现代散文选读》的选修教学更要遵循灵活性、发展性的“规则”,要特别注重着眼于鉴赏陶冶,努力实现应用性、审美性、探究性目标,从而最大效度地享受散文艺术给我们带来的知识、智慧、思想和美感。

下面笔者就以《现代散文选读》中《想念地坛》一文的阅读指导为例,谈谈如何对现代散文进行有“规则”的“自由”阅读。

一、自由“散步”,自主选择

学生既然选择了《现代散文选读》的选修,教学时就要完全遵循选择性“规则”,任凭学生自主选择自己喜爱的散文来阅读;而不是像必修教材那样按部就班地进行文本研习。

选读需要博览。选修伊始,拿出第一周的课内外时间放手让学生泛读《现代散文选读》一书所有散文。起初并不布置具体的阅读任务,告诉学生尽管按自己的方式阅读,只要读完即可。然后在第二周的第一节课上,指导学生用半节课的时间“放出眼光”进行选择,确定自己喜爱的篇目

(数量多少不限),余下的半节课时间用来简单交流喜爱的原因。教师只需要点拨学生明确一点:所选散文属于这本书的哪一个专题?是写人、记事、写景、状物,还是抒情、议论类等?学情不同,学生对各专题散文的选读会有所不同,教学时就可参照喜爱人数的多寡列一个散文排行榜,重新确定散文专题的选修顺序、阅读指导的主次以及教学用时的分配等。大家都喜爱的散文就精读,少数人喜爱的就略读,如果有的散文没有学生选那就不读。这样的自主选读丝毫不会影响学习的系统性,相反却能极大激发学生参与阅读的热情,调动选修的积极性。至于学生在散文阅读的自由“散步”中所摘取的几株“麦穗”是不是最大的,可以诱导学生带着好奇心到“掘井及泉”时再来评判自己的鉴赏眼光。

笔者所作的散文选读的统计结果是,史铁生的《想念地坛》居排行榜前列,其次还有《寒风吹彻》《把栏杆拍遍》《葡萄月令》《论快乐》等。于是,《想念地坛》理所当然地成了现代散文选修的重要一课。选读排行榜的公布,既是选修顺序的调整,又是对散文分类等文体知识的再强化,更是对《现代散文选读》一书的整体性把握。《想念地坛》就是“感性与理性同样有力”这个议论类专题中最有代表性的散文,学习的目标就可以确定为如何阅读和写作议论类散文。这样的目标定位很高,但也正契合了当前高考现代文阅读考查的热点和高考考场作文写作的重点,非常投合学生的学习需求。

二、由感性到理性:聚“形”会“神”

不同于必修教学的一点是,现代散文的选修教学并非要完全按必修教材“文本研习”的要求那样让学生先带着问题阅读,而是引导学生在阅读中发现问题;这就是主动阅读和被动阅读的区别所在。

阅读一篇现代散文,学生总有容易产生共鸣之处,这就是“感点”。这时学生的思维应是沉静的,处于待激活状态;正如史铁生在《想念地坛》中提到的“零度”状态——写作或生活原本是无意义的,但我们回归了零度,就要叩问意义。因此,初读散文时如果能迅速捕捉“感点”,使思维回归零度,那么原本看似无意义的阅读立刻就能变得“生意盎然”。

例如,初读《想念地坛》时,为了使学生思维不受牵制,可以让学生不带任何问题地自由阅读。读完之后交流:你对这篇散文最有感触的地方在哪儿(或:散文的什么地方让你产生了共鸣)?学生的“感点”不一:有人说是散文开头的首句“想念地坛,主要是想念它的安静”;有人说是“写,真是个好办法,是条条绝路后的一条路”;也有人说是“一次生命的诞生,便是一次意义的要求”;还有人说是“我已不在地坛,地坛在我”等。应该说,学生对这些语句的捕捉是敏感的,真切感受到了史铁生写作此文时的心境。同时,这些“感点”是学生的思维在零度回归后对文本意义、作者思想的浅层叩问,这些“发现”也正是后面的阅读中所要深入研讨的问题。

当然,阅读仅有“临场感”是不够的,还要从感性认识上升到理性认识。散文“形散神聚”,初读的感知犹如在神秘幽深的丛林中跋涉,再读的理性分析才能找到标注丛林“经度”的捷径。先聚“形”——了解散文的选材、线索、表现手法,理清散文的写作思路等;再会“神”——把握散文的内容要点,概括散文的主题等。

例如,再读《想念地坛》时,可以指导学生梳理文本结构,概括内容要点,从而理清作者的精神脉络。文本开头10段写“地坛的安静”,能让心安静;中间9段转而写自己在地坛中绝处逢生的精神转变——走上写作道路,然后谈到“写作的零度”,并把零度状态与“地坛的安静”进行类比:“想念地坛,就是不断回望零度。”文本再将此推及到更广阔的生活领域,表达对生命“柔弱”的认识,因为“柔弱”亦“油然地通向安静”。文本最后一段由现实中的地坛写到心中的地坛,表明作者的精神已超越至自由之境:“地坛在我”。随着写作思路的渐理渐明,我们仿佛跟随作者进行了一次精神升华:地坛安静—写作零度—生命柔弱—地坛在我。

像这样提取文本关键词句来聚“形”会“神”,

正是阅读一般议论类散文的重要方法。从感性到理性,学生已悄然走进文本,和文本展开了亲密对话。

三、慢慢读,欣赏啊

现代散文美在语言、意境、形式等多方面,阅读时要指导学生找出散文的“美点”慢慢揣摩、细细品味,领悟散文思想、艺术的魅力,进而在美读中提升学生在必修教材的散文学习中所欠缺的鉴赏、评价能力。

例如,《想念地坛》第二段中有这样一处对地坛景物的描写:“暮鸦吵闹着归来,雨燕盘桓吟唱,风过檐铃,雨落空林,蜂飞蝶舞,草动虫鸣……”这简洁、充满诗意的文字让我们似乎聆听到了地坛“四季的歌咏”。可以说,没有安静的心写不出这样“并非无声”的文字,没有安静的心也读不出这文字中的生命活力。面对这样的写景文字,学生只需细细地品读,静静地揣想,那么作者寄寓其中的情思、为下文作铺垫的写作用意就能显而易见。

再如,《想念地坛》第十六段中写道:“再看那些老柏树,历无数春秋寒暑依旧镇定自若,不为流光掠影所迷。”反复品读这句话,再联想生活中经常看到的一些老树形象,学生的眼前会为之—亮:史铁生笔下的这些“老柏树”恐怕是地坛中最安静的“园神”了;哦,还应是生活中那些最沉静的智者,总是以沉默的方式向人类传达着该以怎样的姿态面对生命固有疑难的哲学思考。文本中这样的“美点”还有很多,但只要赏析了那么几处,就足以领悟到文本的内蕴,足以彰显那沉潜于文本深层的艺术光亮。

像《想念地坛》中这些优美语段的赏析可以带给学生鉴赏散文的诸多启示:要展开联想、想象感受形象的魅力,融情、理于写景状物中可以使议论、抒情更加形象化,比喻、比拟的修辞手法能使语言更生动等。这样的美读,正是对高考散文鉴赏的方法渗透,也是现代散文的选修教学中能够引领学生“入乎其内”的最有效方式。必修教学也需要美读,但因为必修时间及学生鉴赏水平所限,对一些精美散文“美点”的欣赏只能是走马观花。选修教学则可以不受此限制,因为选读的篇目是自己确定的,不用赶学习进度;而如果只能“意会”却不能“言传”散文之美,这正是选修教学要亟待解决的提高学生鉴赏力的问题。所以,美读时要“慢慢读,欣赏啊”。

当然,欣赏的成果最好要具体呈现,可以点评一个语段,可以赏评整篇文章,可以搜集、交流名家鉴赏的文章,还可以举行美文诵读比赛等。

四、深度探究,见仁见智

必修教学也强调“探究”,但只是要求学生“注意作品内涵的多义性和模糊性,鼓励学生积极地富有创意地建构文本意义”。而现代散文的选修教学必须要“充分激发学生的想象力和创造潜能”,“探索作品的丰富意蕴”,这也正是高考现代文阅读的“探究”能力要求。可以说,《现代散文选读》的选修教学能有效地为学生“探究”能力的提升铺设一个平台。

现代散文的艺术更在于知性。知性需任智慧自然洋溢,需凭议论纵横生动。而行文中不时跳跃的知性“警句”则为阅读的难点,这也就是深度探究的重点。当然,“探究”要从不同的角度和层面进行发掘,可以见仁见智,要立足自我,独立思考。

例如,《想念地坛》中反复出现的关键词“零度”是影响阅读的最大障碍,可就此设置探究题:你认为文本中“生命的零度”“写作的零度”“回归零度”分别该怎样理解?请结合全文进行探究。——要探究这一问题,需指导学生跳读文本的第11至19段,从中筛选并提取与“零度”有关的有效信息,重新整合为:“生命的零度”是说生命本无意义,可他既然来了,就是来向人要求意义;“写作的零度”即生命的起点,生命固有的疑难;“回归零度”就是指无论写作还是生活都要排除干扰(如喧嚣、阿谀、强力等),回到起点,重新出发,去追寻生命的意义和有价值的生活。进行了这样三个层次的深度探究,再整合文本开头的“想念地坛,主要是想念地坛的安静”,中间的“想念地坛,就是不断回望零度”,结尾的“在安静中寻找地坛”“地坛在我”等语句,学生会获得这样一种深刻的认识:“零度”也就是“安静”的境界,“地坛”已成为安静的心灵“憩园”,题目“想念地坛”的深意亦即回归零度,回望安静,叩问生命。在这样的难点突破式探究阅读中,已有效展开了学生、教师、文本、作者、编者之间的深层对话。

探究题不只局限于文本中的某些问题,还可以延伸到作者,拓展到相关的其他散文。最好能鼓励学生自己设置探究题,进而主动探究,受益更多。比如,阅读《想念地坛》之后还可以指导学生深度探究:你是怎样在自己的生活中“回归零

度”的?你还能举出其他人“回归零度”的事例吗?史铁生又是怎样在自己的生活中“回归零度”的?《想念地坛》与《我与地坛》在内容和写法上有什么关联与不同?像这样的探究,已不是在读一篇散文,而是在思考整个人生。现代散文的选修教学呼唤着能够多一些“以小见大”“以点带面”“由近及远”的充满创意的探究性阅读指导。

五、搭建读写“金水桥”

《现代散文选读》就因为一个“选”字,解放了教师的“教”和学生的“学”。对选读的散文可以多元化阅读,既可以按上面《想念地坛》阅读指导的几步进行,也可以因不同的文章只完成某一环节的阅读。比如,阅读《把栏杆拍遍》时可以侧重对散文的语言“慢慢读,欣赏啊”,阅读《寒风吹彻》时可以侧重深度探究有关“寒冷”的几层意蕴,阅读《铃兰花》只要“聚‘形’会‘神’”就够了等等。

选读还要“出乎其外”,超越选修教材,超越课堂。选修教学,更重要的是要为学生搭建现代散文的读写“金水桥”。所以,当学生读完一篇精美的散文“欲罢不能”时,教师要及时抓住这个契机,极力向学生渲染该散文作者的其他题材散文或同题材的其他作者散文的可读性,向学生推荐迁移阅读的散文篇目。现代散文的百花园风光旖旎,有效的散文阅读指导就是要给学生链接众多的“看点”,使学生能“思接千载,视通万里”,从而延伸阅读的广度。

例如,读完《想念地坛》,可让学生再阅读史铁生的《我与地坛》《秋天的怀念》《老屋小记》《合欢树》《病隙碎笔》《我的丁一之旅》等其他作品,以此更广泛地浏览“地坛”独有的风景,更立体地认识一个用写作“眺望灵魂”的史铁生。

正如《想念地坛》中所言,“写,真是个办法”。要学会阅读散文,更要学会写作散文。读完了《想念地坛》,可以借鉴这篇议论性散文的写法——由景及情及理,由自身到他人、社会再回到自身,以关键词连缀段落等;以“想念_____”为题尝试同类散文的写作。

在诸多“看点”、练笔的链接中,学生的读、写已悄然地由课内延伸到了课外,由被动变为了主动,在“规则”中走向了“自由”。至此,现代散文的选读已获取最大效度。

(江苏省赣榆高级中学 222100)