
近些年，随着对食品安全的日

渐重视 ，回归田园 、吃粗粮也成为

了时尚。 爷爷的一亩三分地又重新

种上了作物。 可我总觉得缺少点什

么。 快生活的今天，我们亲近土地

难道只是为了吃到健康无污染的

食物吗？ 我想应该不止这些。 物质

丰盈的今天，我们或许不会因为一

个番薯而斤斤计较，而老一辈留给

我们的勤劳 、踏实 、自立的品质更

应该为我们所传承。

又到了番薯成熟的季节。 淡紫

色的花依偎着土地，在夕阳的映衬

下，格外娇美。 爷爷，或许我明白了

土地的意义：那一个个肉瓤鲜红的

番薯，或许是我们一颗颗跳动的心

吧 ，只有埋在地里 ，才能开出最美

的花。

［点 评］文章以小见大，通过

番薯写出了爷爷对那块土地的坚

守，也表现出我对爷爷的一片深情。

（指导教师：程华石）

茕茕孑立的高岭之花

髙弋媚

纵横古今，我把目光轻投在老

上海的边框。

那身高傲的旗袍，高高抬起的

下颌，不精致却很凌厉的五官，“花

来衫里，影落池中”的风轻云淡。 她

的孤高不同于一种佯装的姿态，而

是她原本的生活方式。

她是绽放在上世纪四十年代

上海沦陷区废墟上令人目眩的红

罂粟， 是民国时代的临水照花人，

是苍凉悲情的最后的贵族。

张爱玲。 她是 20 世纪 40 年代

文坛的奇迹。 她会穿与晚清交轨的

旗袍，会穿当时不被认可的碎花洋

裙，然后在战火纷飞硝烟四起的民

国时代，占据了世人精神角落的一

隅。

与她结缘，不如说是与她的文

字投缘。

她的文字， 有的繁华似锦，美

得动魄惊心 ；有的平淡安宁 ，彰显

岁月风平 ；有的娇俏甜蜜 ，初逢雨

露爱情 ；有的字字诛心 ，让人瞬时

惊醒。

她漠然地谴责世间百态。 她的

谴责是与鲁迅先生那样尖锐而深

刻的讽刺不同的 。 她用病态的文

字 ，通过世事伦理 、情感纠葛展现

掩藏在浮华笙歌、纸醉金迷之下满

是诟病和苍凉的爬满了虱子的世

态炎凉 ， 好像只是观九天之上闲

云、扶桑之上野鹤一样随性又如同

包裹着糖衣的毒药一样绵里藏针 。

读她的文字 ，心冷 ，心凉 ，然后心

慌。

《倾城之恋》里范柳原如是说———

‘死生契阔———执子之手，与子偕老’

是首悲哀的诗 ，世界是荒凉的 ，并

且太沉重了。 他的机智与风趣只是

萤火虫的微蓝的光，在黑暗中照亮

自己。

还有《沉香屑·第一炉香》里的

梁太太。 她高等情调的享乐，最终

褪色成了现实浅薄的享乐，她以为

她依旧高贵如璞玉，且不知早已低

到尘埃里。

她在 《年青的时候 》里教科书

的怆然告诫自己：“无论什么事，都

不可以大意。 无论什么事，都不能

称自己的心愿的。 ”想起《年青的时

候 》里的油炸花生下酒的父亲 ，听

绍兴戏的母亲 ，庸俗的姊妹 ，过的

日子正如绍兴戏的唱腔宽平面无

表情 ，热闹的 ，眩晕的 ，不真实的 。

他们都是所谓博人一笑的戏子，而

张爱玲却是站在幕后的，她不愿当

那个人生轨迹毫无起伏已是命定

的花旦 ，也不愿当烟锁重楼 ，灯火

楼台大观园里情绪被别人牵动的

观众。

她也不单单是谴责的。 她孤冷

高傲，而心性又不全冷。 她的文字

有刻薄犀利， 自然也有慵懒颓然。

好像一朵紫色的花 ，大丽的 、高贵

的 ，潜藏在幽暗的一角 ，仿佛阳光

之于她的文字也是多于的水分。 她

信手拈来的“白月光和蚊子血”“饭

粘子和朱砂痣”可以被津津乐道半

个世纪。 我所看见的张爱玲，是对

世事不屑一顾的。 她性格孤傲，故

而说出的话也时时常常是冷嘲
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的———连带有一丝温度的热讽也

无。 不喜欢她的人这样说：在家国

饱受日军铁骑践踏而千疮百孔的

时候 ，她不关心抗日 ；在爱情与正

义面前，她选择爱情。 无论她的文

字如何美丽摄人 ， 她仍旧不值一

提。 然而她说了：“我甚至只是写男

女之间的小事情，我的作品里没有

战争也没有革命，我以为人在恋爱

的时候是比在战争或革命的时候

更素朴也更放肆的。 ”她只写男女

之间的小事情，她再如何孤高清冷

依旧是个小女人。 国家太沉重，而

她骨子里相悖的细腻狂狷，让她飞

蛾扑火般选择了爱情。

写到这里的时候，自知不过呈

现了她人生含雾含烟的冰山一角

而已 ， 也仍然是不经意地喟叹一

句：“这是怎样一个女人！ ”

她是一个写爱情的高手，对于

这样情爱的文字 ，她的视角 ，不是

一个幼龄儿童的眼光，不是一个几

经世事无常的中年人的眼光，也不

是一个阅尽红尘的老人的眼光，而

是以一个二十三四岁的半成熟青

年的眼光。 然而她再怎样描摹人情

世故细致入微，也无法用那数尽悲

欢离合的笔给自己的爱情一个完

美的结局。

胡兰成是浪子。 被她的堪堪才

情打动，也仅是打动而已。 爱情的

绿茵处有那么多花可供选择，她偏

生要选最毒的那一朵。 她可以为了

他萎谢 ，低到尘埃里 ，甚至不在意

他“汉奸”的骂名。 我不知道，她是

怀着怎样的心态对他说 ：“因为懂

得，所以慈悲。 ”

那样一个干净桀骜如纤尘不

染的矢车菊的倨傲女子，为爱懂得

慈悲。

她后来所描述的故事，都是灰

色的结尾。 最美的是街角的相逢，

最甜的是一起走过的路程，最慌的

是人流冲散的迷惘，最痛的是结尾

的离别。 这样的故事，这样的文字，

这样的人。

她无疑是一朵高岭之花，不管

是紫色花还是矢车菊， 倨傲的，肆

意的，茕茕孑立的。 有人说，她从海

上来。 她走过十里洋场的旧上海，

把所有愁肠情苦都饱入墨笔，像僦

然空灵的娟澈夜雨，散落在青花蝶

韵的细腻流年里 ，少年的她 ，中年

的她 ，老年的她 ，行走在虚假的红

尘里，做一个执笔的人，抚慰尘寰，

直面世俗。

此刻，我手中捧着她的书。 孔

雀蓝的封面，烫金手绣的纸页。 如

同她的人 ，华丽却不张扬 ，高调却

不奢华。 她的文字瘦弱，又包含着

磅礴的力量 ， 好像刹那间一切绽

放，浓郁的颜色，大红大紫，铺天盖

地，重葩叠萼地盛放在枝头。

朴树说———像惊鸿一般短暂，

像夏花一般绚烂。 张爱玲其文字以

及其人，都给我这番感觉。

民国世界的临水照花人。 而戏

终有散场，雪终有落尽，即使传奇，

也逃不过跌入历史长河的悲剧。 张

爱玲此刻已是水竭花枯。 而我们能

做的 ，就是品茗轻阅 ，让这个传奇

的女子，生活在我们的记忆里。

以笔轻抒，刻下唯美篇章。

历史深处 ，高岭之花 ，茕茕孑

立。

［点 评］充满诗意、富有才情。

读书，读人，读到了骨子里 ，用 “高

岭之花 ，茕茕孑立 ”描述张爱玲是

最恰当不过的。

（指导教师：王 丹）

且行且思考

杨宇凌

七月，穿过被骄阳烤炙的发烫

的小径。 柳叶焦黄，萎靡中有无边

燥意。 但我笑了。 捧着新书如获至

宝 ，书封浓绿如茵 ，那绿似要沁入

肺腑，一片清凉。 携书而行已成了

习惯。

放一本书在身边，心灵就有了

归所。 可以安然坐在树下，看人来

人往 。 看着 ，看着 ，勾起了漫漫思

索。

书对人来说有什么意义呢？
有的行人服饰华美，却言行粗

鲁 ；有的虽是简单朴素 ，但谦逊有
礼。 想是人内心的丰富程度不同造
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