



近些年,随着对食品安全的日渐重视,回归田园、吃粗粮也成为了时尚。爷爷的一亩三分地又重新种上了作物。可我总觉得缺少点什么。快生活的今天,我们亲近土地难道只是为了吃到健康无污染的食物吗?我想应该不止这些。物质丰盈的今天,我们或许不会因为一个番薯而斤斤计较,而老一辈留给我们的勤劳、踏实、自立的品质更应该为我们所传承。

又到了番薯成熟的季节。淡紫色的花依偎着土地,在夕阳的映衬下,格外娇美。爷爷,或许我明白了土地的意义:那一个个肉瓢鲜红的番薯,或许是我们一颗颗跳动的心吧,只有埋在地里,才能开出最美的花。

[点评]文章以小见大,通过番薯写出了爷爷对那块土地的坚守,也表现出我对爷爷的一片深情。

(指导教师:程华石)

### 茕茕孑立的高岭之花

高弋媚

纵横古今,我把目光轻投在上海的边陲。

那身高傲的旗袍,高高抬起的下颌,不精致却很凌厉的五官,“花来衫里,影落池中”的风轻云淡。她的孤高不同于一种佯装的姿态,而是她原本的生活方式。

她是绽放在上世纪四十年代上海沦陷区废墟上令人目眩的红罌粟,是民国时代的临水照花人,是苍凉悲情的最后的贵族。

张爱玲。她是20世纪40年代文坛的奇迹。她会穿与晚清接轨的旗袍,会穿当时不被认可的碎花洋裙,然后在战火纷飞硝烟四起的民

国时代,占据了世人精神角落的一隅。

与她结缘,不如说是与她的文字投缘。

她的文字,有的繁华似锦,美得动魄惊心;有的平淡安宁,彰显岁月风平;有的娇俏甜蜜,初逢雨露爱情;有的字字诛心,让人瞬间惊醒。

她漠然地谴责世间百态。她的谴责是与鲁迅先生那样尖锐而深刻的讽刺不同的。她用病态的文字,通过世事伦理、情感纠葛展现掩藏在浮华笙歌、纸醉金迷之下满是诟病和苍凉的爬满了虱子的世态炎凉,好像只是观九天之上闲云、扶桑之上野鹤一样随性又如同包裹着糖衣的毒药一样绵里藏针。读她的文字,心冷,心凉,然后心慌。

《倾城之恋》里范柳原如是说——“死生契阔——执子之手,与子偕老”是首悲哀的诗,世界是荒凉的,并且太沉重了。他的机智与风趣只是萤火虫的微蓝的光,在黑暗中照亮自己。

还有《沉香屑·第一炉香》里的梁太太。她高等情调的享乐,最终

褪色成了现实浅薄的享乐,她以为她依旧高贵如璞玉,且不知早已低到尘埃里。

她在《年青的时候》里教科书的怆然告诫自己:“无论什么事,都不可以大意。无论什么事,都不能称自己的心愿的。”想起《年青的时候》里的油炸花生下酒的父亲,听绍兴戏的母亲,庸俗的姊妹,过的日子正如绍兴戏的唱腔宽平面无表情,热闹的,眩晕的,不真实的。他们都是所谓博人一笑的戏子,而张爱玲却是站在幕后的,她不愿当那个人生轨迹毫无起伏已是命定的花旦,也不愿当烟锁重楼,灯火楼台大观园里情绪被别人牵动的观众。

她也不单单是谴责的。她孤冷高傲,而心性又不全冷。她的文字有刻薄犀利,自然也有慵懒颓然。好像一朵紫色的花,大丽的、高贵的,潜藏在幽暗的一角,仿佛阳光之于她的文字也是多于的水分。她信手拈来的“白月光和蚊子血”“饭粘子和朱砂痣”可以被津津乐道半个世纪。我所看见的张爱玲,是对世事不屑一顾的。她性格孤傲,故而说出的话也时时常常是冷嘲





的——连带有一丝温度的热讽也无。不喜欢她的人这样说：在家国饱受日军铁骑践踏而千疮百孔的时候，她不关心抗日；在爱情与正义面前，她选择爱情。无论她的文字如何美丽摄人，她仍旧不值一提。然而她说了：“我甚至只是写男女之间的小事情，我的作品里没有战争也没有革命，我以为人在恋爱的时候是比在战争或革命的时候更素朴也更放肆的。”她只写男女之间的小事情，她再如何孤高清冷依旧是个小女人。国家太沉重，而她骨子里相悖的细腻狂狷，让她飞蛾扑火般选择了爱情。

写到这里的时候，自知不过呈现了她人生含雾含烟的冰山一角而已，也仍然是不经意地喟叹一句：“这是怎样一个女人！”

她是一个写爱情的高手，对于这样情爱的文字，她的视角，不是一个幼龄儿童的眼光，不是一个几经世事无常的中年人的眼光，也不是一个阅尽红尘的老人的眼光，而是以一个二十三四岁的半成熟青年的眼光。然而她再怎样描摹人情世故细致入微，也无法用那数尽悲欢离合的笔给自己的爱情一个完

美的结局。

胡兰成是浪子。被她的堪堪才情打动，也仅是打动而已。爱情的绿茵处有那么多花可供选择，她偏生要选最毒的那一朵。她可以为了他萎谢，低到尘埃里，甚至不在意他“汉奸”的骂名。我不知道，她是怀着怎样的心态对他说：“因为懂得，所以慈悲。”

那样一个干净桀骜如纤尘不染的矢车菊的倨傲女子，为爱懂得慈悲。

她后来所描述的故事，都是灰色的结尾。最美的是街角的相逢，最甜的是一起走过的路程，最慌的是人流冲散的迷惘，最痛的是结尾的离别。这样的故事，这样的文字，这样的人。

她无疑是一朵高岭之花，不管是紫色花还是矢车菊，倨傲的，肆意的，茕茕子立的。有人说，她从海上来。她走过十里洋场的旧上海，把所有愁肠情苦都饱入墨笔，像傲然空灵的娟澈夜雨，散落在青花蝶韵的细腻流年里，少年的她，中年的她，老年的她，行走在虚假的红尘里，做一个执笔的人，抚慰尘寰，直面世俗。

此刻，我手中捧着她的书。孔雀蓝的封面，烫金手绣的纸页。如同她的人，华丽却不张扬，高调却不奢华。她的文字瘦弱，又包含着磅礴的力量，好像刹那间一切绽放，浓郁的颜色，大红大紫，铺天盖地，重葩叠萼地盛放在枝头。

朴树说——像惊鸿一般短暂，像夏花一般绚烂。张爱玲其文字以及其人，都给我这番感觉。

民国世界的临水照花人。而戏终有散场，雪终有落尽，即使传奇，也逃不过跌入历史长河的悲剧。张爱玲此刻已是水竭花枯。而我们能做的，就是品茗轻阅，让这个传奇的女子，生活在我们的记忆里。

以笔轻抒，刻下唯美篇章。

历史深处，高岭之花，茕茕子立。

**[点评]**充满诗意、富有才情。读书，读人，读到了骨子里，用“高岭之花，茕茕子立”描述张爱玲是最恰当不过的。

(指导教师：王丹)

### 且行且思考

杨宇凌

七月，穿过被骄阳烤炙的发烫的小径。柳叶焦黄，萎靡中有无边燥意。但我笑了。捧着新书如获至宝，书封浓绿如茵，那绿似要沁入肺腑，一片清凉。携书而行已成了习惯。

放一本书在身边，心灵就有了归所。可以安然坐在树下，看人来人往。看着，看着，勾起了漫漫思索。

书对人来说有什么意义呢？

有的行人服饰华美，却言行粗鲁；有的虽是简单朴素，但谦逊有礼。想是人内心的丰富程度不同造

