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眉头再次皱起来，手里那枝在 楼道里。

路边寻的小花被手指无意捏出汁 “妈，太婆她为什么不搬去新房

液。白蔹不大乐意踏在眼下这条破 子住呢?非住这又老又旧的地方不

旧不堪的青石小道上，她的心情同 可。”

墙角那些青苔一样，一点点潮湿起 “我也不知道，老太太就不肯离

来。 开这儿，说住惯了。她自己觉得挺

白蔹要同母亲一起去看太 好，那我也没有办法了。”

婆——那个浑身散发晚清气息的老 “唉⋯⋯”叹息化为休止号，白

人。太婆是民国时期的人，住在被孩 蔹的头再次垂下，只得沉重地挪步。

子们戏称为“老人街”的古老街巷 她想，自己对太婆的感情应该

里，街内一栋栋紧凑的五层老楼里， 是敬重的，但在这份敬重里，又突兀

住着的都是些默守晚年的老人们。 地多了一丝不解的却步。她感觉自

“到了。”白蔹暗自念着，脚步沉 己与老人相隔那样遥远，这个历经

沉迈入这氤氲着潮湿气味的楼道。 岁月侵蚀的老人钟爱着那些弓-j,-明已

对面的楼遮住了阳光，脚下沙石碎 然颓败的旧物，在老人这儿，浓厚的

屑翻身打滚的“沙沙”声响在昏暗的 旧社会气息总让白蔹有种不合现实
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的感觉。对于这个在斑斓的2l世纪 太婆握了握自蔹的手，笑着说：

里长大的现代姑娘，这种感觉不免 “长这么高了，都成大姑娘了呢。”

让她有些压抑。 白蔹笑笑，只以“呵呵”声应着。

母亲拉开泛绿的铁门，伸手敲 “小蔹啊，在学校过得开心吗?”

着太婆家朱红的木门。过了一片羽 太婆的银发在太阳下闪着光。

毛落地的时间，木门吱呀呀被拉开， “嗯，都还好。”

有些受损的木门角随着吱呀声抖落 太婆似乎从不关心自己的重孙

少许碎屑。 女学习好不好，在校排名怎么样。她

太婆满头的银发和慈爱的面庞 只是问些在白蔹看来并不那么重要

映入眼帘，扑面而来的老房子特有 的问题，她总问着“每天过得好吗?”

的陈腐气息让白蔹咽了下口水。 “是不是近来胃口不好，怎么看上去

五楼阳光充足的阳台是这屋子 瘦了许多?”“老师同学们待你可都

里白蔹唯一打心眼儿里喜欢的地 还好?⋯‘有没有发生什么有趣的

方。太婆爱养各种花，那清新的兰 事?”诸如此类的再寻常不过的事，

草，盈盈散发着生命力。像个微型花 有时甚至让白蔹觉得答不上话。

园的阳台上有三把藤椅，太婆总爱 “太婆真奇怪，不像家里其他大

坐在这儿同她絮叨那些老掉牙的故 人一样那么看重我的学习成绩⋯⋯”

事，那个她并不熟识的年代，那段太 她总在心里这样想着。

婆百念不烦的回忆。 “唉，年轻多好啊⋯⋯”太婆望

白蔹扶着太婆缓缓走到阳台坐 着外面的小山喃喃道。

下，黑面白底的老布鞋与水泥地面 白蔹侧过头看着太婆的脸，岁

擦出“沙沙”的声响。太婆今天穿着 月的痕迹无处不在，但即使白皙的

深蓝绒布衫，挽在臂弯里的是柔软 皮肤已然松弛，太婆那双眸子却不

质地。从太婆身上散发出的淡淡香 失明亮，灼灼射向远方。白蔹知道太

樟味让时光变得缓慢起来。白蔹知 婆一定又在想她年轻时的事了。

道太婆喜欢把衣服放在樟木箱子 那些记忆太婆总忘不了，白蔹

里。太婆有许多樟木箱子，但有一个 从小到大不知听了几百遍，但每一

樟木箱子却是没见太婆打开过。老 次太婆都孜孜不倦地讲着，每一次

人总是一个人默默坐在边上抚摸 又如同进行新的旅程一般，对此白

它，箱子上有把旧时的黄铜锁，需插 蔹也早已默然。

销才能打开的锁眼有了些许锈痕。 太婆总清晰地记得那些岁月。

无意瞥见此景的白蔹不止一次想着 太婆还是个少女时，为了帮着

里面会放着些什么。 家中赚钱糊口，只身进城谋个去处。

这时的太阳很好，整个阳台充 没读过几天书的太婆只能寻些带小

盈着暖意。 孩子、当保姆、打下手之类的粗活儿

▲·K。无德之人常嫉他人之有德。要≥
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干，后来找到一处成衣店做杂活，也 里⋯⋯太太很温柔⋯⋯太太是个好

就再没去别家做过事儿。太婆说，遇 人啊!”

见这家店，遇见那老板娘，是她最幸 白蔹只是盯着右手指甲上的月

运的事。 牙儿看，不说话。她生着一双修长细

那老板娘叫何地锦，她的名字 嫩的手，Ft光下的指甲泛出悦人的

是太婆这个并不识很多字的人记得 光泽。

最熟的三个字。与她相逢时太婆不 太婆顿了顿，接着说：“太太喜

及十五，而何地锦已然是个四十出 欢穿各式各样的旗袍，她有好多件

头的富家太太，可惜丈夫死得早，并 旗袍。她总喜欢穿着好看的旗袍坐

无儿女，她只得卖了丈夫的大部分 在窗子边上教我写字——太太待人
家产，独自出来打理成衣店。生意不 真好——她那次穿着件葱白无袖素
好不坏，回头客却是不少。何太太据 绸长袍，腕上是玛瑙红镯子，可美

旧俗随了夫姓，而她的本姓，却是无 啦!还有一次我跟师傅学做衣服，很

人知晓的。“她是个美丽善良的女 热，额上淌了汗，太太还专门来看了

人，待谁都好，却总在一个人时对着 我。她用那条好看的雪青洋绒手帕

窗外发呆。”她定是待太婆分外好 给我揩汗——太太身上的胭脂味儿
的，否则太婆是不会这般铭记在成 可真好!”

衣店的Et子。自蔹总这么想着。 阳台外有鸟儿的啾啾声，时下

“店名是太太给取的，是叫水苏 是初春，树上的新芽冒着腾腾生机。

来着，太太说这是她最喜欢的植物。 白蔹只是盯着右手指甲上的月

多好的名啊⋯⋯”太婆开口说了话， 牙儿看，不说话。

白蔹知道又要开始讲故事了。她扯 太婆看着白蔹，伸手摸了摸她

了扯自己蓝色棉麻衫的衣角，双手 的头，笑着喃喃道：“太太夸我皮肤

撑着椅子沿，向后挪了挪，有意无意 生得好，白净。小蔹啊!你这脸才水

地听着太婆讲话。 灵!太婆老了，不行喽!”

“我第一次见太太时因为不小 阳光挤过木质门框从阳台外伸

心泼了脏水在裁衣间的地上，掌柜 进去，撞上青色牡丹瓶子，打碎在地

的正在训我，太太从楼上走下来。她 上，铺成细密纹路，成了流动的温

穿着黑色的香云纱短袖旗袍，耳朵 暖。白蔹把月牙儿缩进袖口，抬起

上挂了翡翠坠子，太太对掌柜笑着 头，琥珀色的眼对上太婆慈爱的目

说，‘别难为小孩子’。”太婆缓缓说 光，却只是笑笑，还是不说话。

着，“她走过来拉着我，我那时看呆 “吃枣儿喽!”妈妈笑着端来一

了。太太生得很好，皮肤很白，笑起 碗洗好的干红枣，“姥姥，您又在给

来很美⋯⋯她拉我到楼上她房里， 蔹儿讲故事呢?蔹啊，你太婆的故事

问我多大了，读过书没有，家住在哪 啊，我都能背下来了呢!”妈妈塞给
。 ，～～⋯。⋯一⋯一，．．⋯一，～，，一⋯⋯，．⋯一一一，，⋯～一一⋯～⋯～．，，～～，，i
《蕊量蒜 我们不要把眼睛生在头顶上．致使用了自己的脚踏坏了我们想得之于天上的。
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白蔹一个红枣，笑着打趣。 “太太特别喜欢旗袍，她各式各

太婆只是乐呵呵看着白蔹，不 样儿的旗袍都有：织锦缎的夹袍，仿

住挑饱满的红枣放在白蔹手里，却 着古的夹袄袍子，镂金碎花旗袍，黑

是不回什么话，而白蔹也只淡淡地 平缎高领无袖的，袖口压着黑白滚

说：“红枣真好吃。”便半推着太婆递 儿的粉红袍子，苹果绿乔其纱的，银

来的红枣，笑道，“够了，够了，太婆你 红的短衫子，面上洒着竹叶儿的，印

吃吧⋯⋯” 着牡丹开斜襟的，点了梅花的古香

妈妈将湿湿的手在围裙上蹭了 缎袍子⋯⋯哎哟，太太的旗袍多得

两下，说声：“我去做饭了啊。”便转 装了一屋子!件件在太太身上又都

身走了。白蔹又一下子沉闷下来，只 像有了魂儿似的，真是好看!”白蔹

晓得脸上挂着笑，安静地吃枣。 听着太婆徐徐说着那些旗袍的样

其实白蔹心里是喜欢太婆的， 式，心下生了幻想，像是真真有那么

她是妈妈的姥姥，姥姥的妈妈。她倾 多袍子在跟前晃似的，眼里愈加明

注于自己身上的是传递了几代的母 亮了。

爱，她有着令人心生温暖的慈祥。每 那天白蔹饶有兴趣地听太婆讲

每这样想着，白蔹也就在心中褪去 那些旗袍的样儿和关于做旗袍发生

些对这老房子的无奈之情。但或者 的有趣的事儿，直到妈妈催着吃饭

是太婆真的老了，白蔹总找不到能 了才肯让太婆停了口。太婆倒也异

使对话不中断的话题。 乎寻常地开心。也难怪，老人跟前长

这样一想，她似乎与太婆隔了 期没有年轻人带来的生气，好不容

很远很远。 易碰着一次自己心爱的重孙女儿对

“小蔹啊，你喜欢旗袍吗?”太婆 自己那些老掉牙的故事来了兴趣，

突然问道。白蔹一下子回了神：“啊 老人是真的打心里开心了。

⋯⋯还好吧⋯⋯外面服装店里的旗 不知是不是久违的快乐忽而冲

袍都很漂亮。”很诧异太婆聊起了从 上心房来，太婆吃饭时手还颤颤地，

未提及的话题。 好几次搛掉了菜。

太婆又笑了，眼角展开细细纹 走时太婆握着白蔹的手说：“想

路：“女孩子要穿旗袍才好看啊，我 太婆了就再来玩啊!”还眯着眼自顾

那时跟着师傅学做衣服是顺带学了 自开心笑着。大抵是今天听了新鲜

点做旗袍，才讲究呢!各个季节的用 事儿，白蔹也没觉得被太婆这双年

料都不一样，领子和袖形，嵌绣的纹 迈而有些冷的手握着有何不自在，

饰，还有滚边儿，都很讲究⋯⋯”太 也笑着。

婆说到兴头上，手还在空中比画着。 打那之后，白蔹开始对旗袍产

白蔹也起了兴趣，把椅子向前挪了 生了极大的兴趣。每逢上街看见服

挪，瞳仁里着了些光亮。 装店里挂了改良的现代旗袍，总要
，，一⋯，～～⋯⋯⋯，一，一⋯一～一⋯一，．，。⋯～．，一，一，，，～一，，，．．⋯，一，一⋯，一，，矗．4啜7 人生大病，只是一“傲”字。 霪
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停下脚步睁大了眼盯着橱窗看好 自己白皙细嫩的手心里，戛然而止。

久。模特身上那些滚了紫边儿的，纽 女孩子猛地回了神。

了盘的，海绿花儿的各色各样的旗 “小蔹啊，呵呵，太婆没什么拿

袍，在白蔹眼里，一下下灵动起来， 得上台面的东西，这是太婆送你的

倒个个成了蝴蝶似的，纷飞绮丽。 生日礼物，打开看看吧。”老人一脸

～下子过了半个月，白蔹还有 期待。

几天就过生日了，太婆打来电话，说 白蔹打开几层绢布，一把铜质

给自己的重孙女儿准备了生日礼 插销安然躺在里面，显然这根插销

物，电话里满是白蔹喜悦的声音和 被精心保存着，只有销尾上落着很

太婆欣慰的话语。 少的锈迹。白蔹一面惊讶一面不解

白蔹自打从太婆这儿听了些关 地看向太婆。

于旗袍这件“新鲜”玩意儿的故事 “这是开太婆箱子的钥匙。”太

后，便觉得那些发着潮气的青石板 婆把白蔹领至那个被锁着的樟木箱

路并没有那么令人讨厌了，阳光不 子跟前，慈爱地对白蔹说。

知不觉射进小巷来。 白蔹瞪大了眼，看着太婆，又看

太婆换了件葱绿宽袖呢绒衫 看箱子，脑子里呈现出太婆独自抚

子，肩上有道暗纹直至袖口，胸前的 摸箱子的情景。“太婆⋯⋯”白蔹脸

盘纽极具晚清气息，而太婆手腕上 上透出几分惊喜之色，太婆只是眯

祖母绿的镯子也许是背着光的原因 起了眼笑，将白蔹摊开的手合上，拍

显着更暗了些，却依旧笑盈盈。 了两下，说着：“小蔹啊，你看太婆这

妈妈去打扫屋子，保姆请了长 儿也没有什么好物件，都是旧东西，

假，家中显得有些杂乱。太婆拉着白 箱子里是我年轻时的东西，你长大

蔹挪步到睡房，开了灯，有些暗的房 了，就都送给你吧。”白蔹一时受宠

间一下子被老式台灯照出鹅黄光 若惊：“可是，太婆你⋯⋯”“唉，太婆

亮。灯光下太婆拉住桌头柜的古铜 老了，总要走的，太婆走了，你就替

色拉环，左右摇晃两下，用劲抽出抽 太婆保管吧。”依旧是笑。太婆的手

屉来，里面有个褪了漆的旧铁盒子， 触起来更凉了。白蔹一时哽了喉咙。

太婆从盒子里面拿出来一包用红绢 吃过饭，白蔹想起那些美丽的

包裹着的东西。 旗袍，忽而兴奋地缠着太婆讲旗袍

一系列的动作都进行得很缓 的故事，太婆也来了兴致，捋了捋耳

慢，太婆脸上一直挂着笑容，让呆立 边的银发，又将回忆的话匣子打开。

在一边的白蔹感觉像在看一部由老 讲到何太太要送自己旗袍时，

式放映机投射出的黑白默片，时光 太婆的眼又放射出星辰般的光芒：

改为一滴滴前进着。电影伴随那一 “太太说姑娘家怎能没几件像样的

包红绢被太婆苍凉的老手稳稳放在 衣服，硬是量了我的尺寸叫师傅专
I“⋯．⋯⋯⋯一⋯一⋯一．一⋯，一⋯～⋯一一～⋯～⋯～^⋯～，，M一～一，，⋯，，，，⋯点
《强警秦 不满足是向上的车轮。 芝
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门做了好几件旗袍给我⋯⋯那些袍

子啊，真是漂亮。料子和样式都是太

太亲自定的，真是好看!浅粉红的什

色府绸子，小巧的水滴领，袖口压着

黑的边儿，袍子面上明明暗暗绣了

漂亮的鸟儿，像活的一样⋯⋯还有

件茶青的旗袍样儿的裙子，荷叶儿的

纹案在杭罗面儿上⋯⋯”白蔹听得入

了迷，又像站在一间满是旗袍的服

装店里，眼睛都不舍得多眨几下。

“蔹儿，明天要上学哦，咱早点

回了好让你太婆早点休息。”妈妈忙

完家务活来催白蔹回家了。白蔹只

好不舍地与太婆作别，太婆拉了半

天白蔹的手，终是松开，与自蔹挥

手。老人半倚在门框上，沙哑的声音

说着道别的话：“小蔹啊，每天要开

心地过啊!”“嗯，谢谢太婆的礼物!”

白蔹使劲儿拥抱了一下老人，这一

突如其来的举动让老人不禁愣了一

秒，白蔹看见笑意漫开在老人脸上。

白蔹下了楼，她没看见的，是老

人伫立在门边好久，眼里泛起了泪

光。

过了生日，又是大半个月一晃

而过。这天天气晴好，白蔹正在家上

网查着旗袍的图片，突然尖叫起来

的电话吓了她一大跳，而接起电话

后的她却整个身子僵在那里了。

太婆走了。

早晨隔壁杨婆婆照例来叫太婆

一同下楼吃早餐，怎么也叫不开门，

只好打电话给还没有下夜班的妈

妈。妈妈赶去开了门，却发现木床上

一鋈翰鬻、
●·i：。

4

话不成句，周遭是大人们的哭声、说

话声、叹气声。

白蔹不知妈妈什么时候挂的电

话，不知自己在电脑屏上鲜活的旗

袍面前呆坐了多久，不知自己是怎

样丢了魂儿似的踉跄着逃出家门拦

了出租车飞驰到老人街。

“不可能的⋯⋯”她大脑中不断

重复这几个字。

积蓄在胸腔里的感情在见到太

婆那一瞬完全迸发，眼泪一下子掉

得一塌糊涂。白蔹颤抖着手，顺着太

婆的肩一直摸到太婆的手，那双早

已完全冰冷的手，那个色泽已然黯

淡的镯子。

像是事先打扮过的，太婆身着

藏蓝拟古式夹袄，双行的盘纽，头发

一丝不苟绾成团，只是脸上不再是

淡淡的红光，眼睛不再睁开。

白蔹忽而醒悟，属于太婆的时

光宛若飘零的雪花在指尖悄然融

化。

天突然阴了，白蔹不记得自己

瘫坐在太婆床前哭了多久才软软地

被大人们扶起，不知何时离开了老

房子回到自己家，睡下。

白蔹浑浑噩噩过了半个月，她

不敢再去想太婆和她的老房子。直

至妈妈提起该去老房子收拾收拾太

婆的遗物了，白蔹这才想起那把插

销，那个不大的樟木箱。

“太婆走了，你就替太婆保管

吧。”白蔹想起太婆的话，泪水又要

涌出，她强忍着，拉住妈妈的手：

早已身体僵硬的太婆。电话里妈妈 “妈，我也去。”

粤～璺j 应该让别人的生活因为有了你的生存而更加美好。
慧海拾球
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白蔹一路望着车窗外一晃而过

的景色，一点一点发觉自己开始那

么想念太婆，想念这个曾让她敬重

却不理解的老人，眼泪又不争气地

掉下来。

一整个宇宙，换一颗红豆。

白蔹跪在樟木箱前小心又小心

地把插销插进铜锁，扭动。“咔哒!”

清脆细微的一声响，锁被打开，白蔹

慢慢取下锁，伸手启开箱盖，由里面

飘出一缕樟香，箱内见了光。

白蔹定目，又一下子瘫坐在地

上。

满箱美丽的旗袍。

浅粉红的什色府绸子，小巧的

水滴领，袖口压着黑的边儿，袍子面

上明明暗暗绣了漂亮的鸟儿⋯⋯

她想起不久前太婆描绘这些旗

袍时，老人麒麟灰的眸子亦如星辰，

喜爱之情汩汩而出。

白蔹伸手小心抚着上面的图

案，指尖下是起伏的柔线，冰凉的杭

罗衬得那些荷叶儿在她眼中轻摇起

来。那些生灵淌过数十载的时光碎

片出现在她手边，携着岁月的陈腐

气息攀上她细嫩的臂膀，探入她炽

热的胸膛。那一刻，她屏住了呼吸，

～下子恍了神。

是旧木窗缝里透过的风撩醒了

她，只是鼻子一酸的工夫，红了眼

在那几分钟的时间里，她忽然

明白了太婆眼底那永不熄灭的星

光，明白了太婆对回忆的执念，对自

己寄予的希望与给予的疼爱。

老人早已知晓自己时日不多，

却依旧用慈爱的笑灌满阳光，把自

己最珍贵的回忆托付给她。老人的

心化成血液，注入这些美丽的旧物

里。

而白蔹终于明白了一切，却是

在太婆离开之后。

这晚落了雨，白蔹抱着太婆的

相片，眼泪流了一夜，不停息。

后来，白蔹在件件旗袍之间找

到一张泛黄的老相片，边角早已磨

损。借着灯光和放大镜，白蔹看出照

片中的人儿是个年轻的女孩，表情

拘谨，两条乌黑的麻花辫垂在肩旁，

双手背后，头微微低着。女孩儿身穿

旗袍，看不出衣服的颜色，依稀只见

花蔓从衣角伸开，碎花撒了一身，立

领盘纽，摆侧半开襟，袍子滚了窄窄

的边，却依旧看不出颜色。

叫来妈妈辨认，妈妈眯着眼看

了好久，终于恍然大悟似的：“这是

你太婆呀，你太婆年轻时候的照片

我见过的，和这女孩子长得一模一
样的⋯⋯”

白蔹呆在那里，望着照片出了

神。

眶，泪水簌簌流下来。她说不清，是 再后来白蔹好说歹说终于说服

怎样一股强大的力量，生擒了她的 妈妈为她定做一身旗袍，白蔹染了

心脏，有一种感动生生堵住胸口，叫 红晕的脸上无处不是喜悦色彩。她

她这般憋闷。 的手放在身侧口袋上轻轻拍了两
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下，口袋里装着用丝帕包好的老照

片。

眼下，白蔹略带几分羞涩站在

旗袍店里宽大的落地镜前，身上是

件鹅黄的杭罗旗袍。花蔓从衣角伸

开，明黄花心白花瓣的碎花撒了一

身，立领盘纽，摆侧半开襟，袍子滚

了极窄的银白边，俨然一朵含苞待

放的美丽花朵在镜前绽放，清新暗

香袭人心肺。

镜中女孩儿侧了头微微笑了，

琥珀色的眸中闪动着水晶花朵，花

朵在眼眶里打转。阳光透过橱窗射

进来，落在旗袍上⋯⋯

．雾≥逊作者手记l“1P■!_s墨Eg}Ti■，=。睦

风凰山下雨初晴，水风清，晚霞

明。

一朵芙蓉，开过尚盈盈。

灵感总是在不经意间闯进脑

里，我决定为她和她写文。

她，我年近九旬依然健在的太

婆。她，已然离世的海派才女张爱

玲。

时光荏苒，许多人与事如同花

朵般在岁月中颓然而去，属于张爱

玲的时代。太婆年轻的时代，都已消

逝。剩下在眼前的，便只是当事人的

怀念与旁观者的遐想。我的太婆很

少提起年轻时的事，而爱玲的过去

又同童话般存于我脑海。于是想到

了将二者结合，想将爱玲对旗袍的

狂热喜爱与对过去的追念之情用文

字描绘下来，用文字表达出来。

而怀念的表情如此安静，像橘

色阳光下一张静默的纸片。

我借手中的笔从时光角落里请

来白蔹这个普通的女孩，她只是寻

常女子，小欢喜，小悲伤，细细碎碎，

不成气候。但我又如此喜爱自己笔

下这个为亲情而落泪、为过去的回

忆而欣喜的女孩。我想借她的眼，带

人们再拾生活中细小的美好，即使

年复一年，那些曾让我们感动的时

光碎片也能如旗袍上的纹饰，依旧

美好。

若我的文字能带给你瞬间的美

好体验，若能让你重拾旧日回忆里

的美好，若能使你珍惜现下的美好，

那么此篇《旗袍》便有了它存在的意

义。

谨以此文献给美好的人与事，

愿关永存——旗袍的美，爱玲的美，
太婆的美，亲情的美，回忆的美。
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