

《脸谱》阅读

◎王叙黄

54

马悦然是湘江京剧团专画舞台布景的,山啊,水啊,亭台楼阁啊,画得活灵活现。这个行当,圈内人叫作“舞美”。他个子不高,精瘦精瘦的,脸黑且窄长,配着小眼睛、塌鼻子、大嘴巴,论长相还真上不得台面。

他爹马正雄是个码头搬运工,也是个京戏迷,爱看戏,爱谈戏,也爱唱几嗓子花脸。这种家风对马悦然潜移默化,但他更钟情那些舞台上的布景和演员形形色色的脸谱。在小学和中学,他的美术成绩总是被同学称赞,后来他考上了省戏剧学院的舞美系,毕业后被分配到故乡的湘江京剧团工作。

马正雄高兴,儿子到底与梨园行沾点儿边了。马悦然也高兴,可以近距离地研究京剧脸谱的画法,这里面学问大着呢。

“舞美”忙在平日,演出时倒很轻松。但马悦然总是和演员一样,准时进入后台,为的是看生、旦、净、丑和跑龙套的怎么化装,怎么勾脸,还会问一些相关的问题。散戏后他回到家里,再根据记忆画出谱式,做出详细的说明。

渐渐地,他“登堂入室”了。

脸谱在图案结构上,分为整脸、六分脸、三块瓦、十字门、碎脸、无双脸、歪脸、揉脸、花脸、精灵脸等,在色彩上,分为红、粉红、紫、黑、油白、蓝、黄、青、金、赭、灰等,还有眉、眼窝、鼻窝、脑门、嘴,各种各样的画法。这些他都懂。

在家休息的日子,他会忍不住对着镜子,在自己的脸上勾勾画画。他的脸,最适于画丑行的角色:蒋干、时迁、胡里、陶洪……马正雄也是个热心人,看了总是喊“好”,还会求儿子给他画《坐寨盗马》中窦尔敦的脸,然后得意地唱:“将酒宴摆至在聚义厅上……”



1966年冬,马悦然28岁,结了婚,只是还没有孩子,仍和父母住在一起。这个小巷中的小院落,关上门,自成一个天地。

京剧团早就不演戏了,有身份的主角、配角都成了“牛鬼蛇神”,扫地、清理厕所、接受批斗、写检讨。马悦然出身好,又没有成名成家,而且做事扎实,不喜欢多说话,被拉进了“造反派”的行列,成了看守、监管这群人的骨干。

马正雄说:“可不能作孽,睁一眼闭一眼吧。不能骂,更不能打,多关照他们。将来,老百姓不看戏了?我才不相信!”

马悦然连连点头,说:“爹,我记住了。”

团里“造反派”的头目是文化局派来的,叫吴廉。他忽然想出了新招:押解这些“牛鬼蛇神”游街,而且必须化装、勾脸,还规定脸谱越丑越难看越好。现场的总监,指定是马悦然。还交代,如果谁抵制,就强行给他化装、勾脸。

又丑又恐怖,是神灵鬼怪的脸谱,《西游记》中的金钱豹、《探阴山》中的油流鬼……还有丑行的脸谱,《巴骆和》中的胡里、《时迁盗鸡》中的时迁……

这些人是马悦然的前辈、同事,一个个古道热肠、技艺高超;能勾画这样的脸吗?那是对好人、对艺术的亵渎,他不能这么干!

马悦然把这事告诉了爹。

马正雄一拍桌子,吼道:“这些狗杂种,居然想出这样的坏主意,缺德!可这些名角如果硬扛,会遭更大的罪。你不是总监吗?你让他们勾画别的脸谱,梨园行得有自尊。出了事,你担着,你是工人阶级的子弟,能把你怎么样?”

这个上午,被点了名去游街的人,早早来到办公楼的一间大会议室里,每个桌子上早备好了白粉、胭脂、油彩、画笔。马悦然让人把门关了,然后沉重地对各位说:“生活中,你们不是小丑,不是鬼怪,你们应该有本色当行的脸谱,想怎么勾画就怎么勾画,这是我允许的!唉,我们这几个前来督促的人,也商量好了,和各位都是一出戏里的人物,也同样化装、勾脸!不过,我们原本担当的就是小丑角色,所以一律的丑行脸谱。大家加紧吧,然后游街去!”

一片寂静后,各处便响起细碎的声音。

生行中有诸葛亮、关羽、海瑞,旦行中有余太君、李慧娘、窦娥,净行中有廉颇、姚期、窦尔敦、焦赞。但没有丑行中的人物,谁愿意勾画呢,不如暂入另外的行当。马悦然和几个本可以不化装、勾脸的人,倒真的成了粉墨登场的小丑!他成了《问樵闹府》中的老樵夫,角色属于丑行,老脸上双眉如飞蛾展翅,面纹好似游鱼摆尾,行话是“腰子粉脸、棒槌眉、老脸纹”,再戴上毡笠,挂上髯口,真可

谓阅尽沧桑。

他站起来,问道:“各位方家,我的脸勾画得如何?”众人左看右看,喊起“好”来,声音又焦又脆。

催促的擂门声咚咚乱响。

门打开了。马悦然迎上去,笔直地立在吴廉跟前。吴廉惊诧地问:“你,还有其他监督的人,怎么化装、勾脸了?”“这样热闹些!”“他们都成了正人君子,你们倒成小丑了?”“都是我安排的。我们不是小丑是什么?”“胡闹!”吴廉一甩手,气呼呼地走了。

游街的事,还搞得下去吗?无疾而终!

但此后,马悦然被开除出“造反派”队伍了,吴廉当然也不敢把他塞进“牛鬼蛇神”的行列。他成了一个谁也管不着的“逍遥派”,有的是时间去琢磨脸谱,其喜洋洋者矣。

马正雄说:“儿子,老爹嫉妒你,啥事不干,成天弄的就是京剧脸谱。脸谱好,有定式,不会变得让人不认识。”

“爹,我懂你的话。再苦再难,人不能变心、变脸,这叫万变不离其‘谱’。”

“这才是句人话哩!”

(作者:聂鑫森。摘自《21世纪中国最佳小小说》,贵州人民出版社2012年3月版)

1.下列对小说有关内容的分析和概括,最恰当的两项是()

A.马悦然在小学和中学念书时,成绩突出,又因为喜欢舞台上的布景和演员形形色色的脸谱,所以后来考上省戏剧学院的舞美系学习。

B.马悦然大学毕业以后,被分配到家乡的湘江京剧团,在这里他专画舞台布景,他的工作和所学专业一致,他自然高兴,乐在其中。

C.马悦然结婚以后,因为没有孩子,所以仍旧和父母住在一起。但是小夫妻在家里往往关上门,在这个小院落里,他们自成一个天地。

D.马悦然不把“牛鬼蛇神”画成“丑”脸,而是把自己和几个本可以不化装、勾脸的人画成小丑,这表现了马悦然对脸谱艺术的尊重。

E.小说以“脸谱”为题,运用以小见大的艺术手法,通过“脸谱”这个窗口,再现了那段特殊时期的社会面貌,又表现了小人物的追求。

2.画线的句子在文中有什么作用?

3.小说主人公马悦然这一形象有哪些特点?请简要分析。

4.马悦然最后被画成“小丑”，文中有多处铺垫，请分条陈述。

5.马悦然是小说的主要人物，但小说很多笔墨写马正雄，这样安排有什么用意？请结合文本，谈谈你的看法。

【答案与解析】

1.答E给3分，答D给2分，答A给1分，答B、C不给分。

解析：本题考查“对文章内容的理解与分析”。A项，“成绩突出”表述不准确，马悦然在小学和中学念书时只是“美术成绩总是被同学称赞”。B项，马悦然高兴的是“可以近距离地研究京剧脸谱的画法”。C项，因果关系不成立，并且文本中“自成一个天地”是指他们这个家庭不受社会的影响，而不是指马悦然夫妇在小院落里独立于父母之外。

2.①介绍脸谱的相关知识，丰富了文章的内容。②证明了马悦然在脸谱上已经“登堂入室”。③为下文画脸谱做铺垫。

解析：本题考查“体会重要语句的丰富含意，品味精彩的语言表达艺术”。分析画线句子在文中的作用，要从内容和结构两个角度入手。

3.①热爱脸谱艺术：无论上班期间，还是在家休息，他都认真研究脸谱，摸索规律。②为人正直：认为给“牛鬼蛇神”画“丑”脸，这是对好人、对艺术的亵渎。③有担当：面对“造反派”头头吴廉，敢于承担违反命令的责任。

解析：本题考查“欣赏作品形象，赏析作品内涵，领悟作品艺术魅力”。解答此题，要从人物的言行和他人的评价入手。

4.①相貌：脸黑且窄长，配着小眼睛、塌鼻子、大嘴巴。②经验：他过去在家休息，曾对着镜子，在自己的脸上画过蒋干、时迁等丑角的脸谱。③性格：做事扎实，热爱脸谱艺术，认为不能亵渎艺术。④父亲：父亲交代马悦然，梨园行得有自尊，不能把“牛鬼蛇神”勾画成“小丑”。（答出三点即可。）

解析：本题考查“分析作品结构”。解答此题，要理清脉络，概括相关信息。

5.①从人物塑造角度，写马正雄是为表现马悦然，说明马悦然热爱脸谱艺术深受家庭的影响。②从情节角度，马正雄的言论丰富了文章的内容，推动情节的发展。③从环境角度，写马正雄的言行，展现当时底层百姓的生活状态和社会环境，而这也是马悦然活动的社会背景。④从主题角度，马正雄和马悦然最后的对话，揭示了小说的主题。

解析：本题考查“探讨作者的创作背景和创作意图”。探讨作者的创作意图，要从小说的人物、情节和主题等角度入手。

□