

宛大妈是公园凉亭戏迷聚唱的核心人物。她曾唱一段《贵妃醉酒》的四平调，众人听完不禁面面相觑，怎么跟梅兰芳的唱法大相径庭？她告诉大家，那是荀慧生用“白牡丹”艺名时的唱法，后来这出戏被公认为是梅老板的代表作，荀老板就没再演过这一出。据她说，荀慧生的唱法，是从更老一辈的旦角名家路三宝的行腔里演化来的。于是有人问她：“您是北京京剧团的吧？”她说：“我曾是北京市京剧团的龙套，角儿唱杨贵妃，我是八宫女之一。”完了又解释一句，听起来是“多一事不如少一事”。大家糊涂，这什么意思啊？她笑着细掰：“四五十年前，北京有两个市一级的京剧团，一个叫北京京剧团，后来成为排演《沙家浜》《杜鹃山》的‘样板团’，另一个叫北京市京剧团，那政治地位、福利待遇，跟‘样板团’可就差老鼻子啦。我呢，是在带‘市’字的那个团，所以，当时北京戏剧界就流行这么一句话，叫作‘多一市不如少一市’。当然啦，改革开放以后，又合并在一起，叫北京京剧院了。”那以后，有的人背后就用“多一事”称呼她。

社区居委会里有的人，觉得她这个老太婆脾气有些古怪。那年两位居委会女士，抱着捐款箱，按

多一事

◎刘心武



响她那单元的门铃，说是知道社区里有些老人腿脚不便，想给灾区捐钱，却心有余力不足，所以上门来满足其心愿。宛大妈听了摇头说：“我不做隔山打牛的善事。我行善，要面对面，知道我捐的，究竟落在了谁头上。”两位女士已经收到若干捐款，而且许诺将在社区公告栏公布捐款明细表，并会全部转交有关机构，宛大妈的表现，令她们气

闷。

有一次宛大妈去医院看病，候诊的时候，见旁边一个外地汉子，给一把旧椅子上装上轱辘，推他媳妇来看病，问起来，他媳妇是生了骨瘤，动过手术，今天复查。给媳妇治这个病，让他快到倾家荡产的地步。他哥哥也在北京打工，母亲轮流在他们两家住，这个月又轮到住他家。所谓家，就是在几里外，用每月400元租的原来工厂的排房，小小一间，放架底下双人上头单人的高低床，剩下的空间也就够放套煤气灶架，一张用来吃饭和孩子做功课的桌子，不过有彩电，屋顶上有“锅”，能看电视。他哥哥的意思，是弟媳妇得了这么个病，母亲就别挪弟弟那儿了，嫂子却不干，认为该轮还要轮。他妈跟那嫂子一向不睦，倒很愿多在他那儿住。他那媳妇衰弱得说话也缺气，一旁管自摇头，好不容易憋出句：“就你话多。”他苦笑，闭嘴前忍不住又来一句：“明天赶紧去工地复工，问工头再支点，要不买米的钱也没了。”宛大妈看完病领完药，在医院外面又遇见他们，就过去跟那汉子说：“让你媳妇等在超市门口，你跟我进去，我帮你把该买的买了。”见那汉子犹豫，就说：“我是真心要帮，你接受了是给我快乐。”汉子就把媳妇

坐的轮椅安置在妥善位置，跟宛大妈进了超市。两人各推一辆购物车，宛大妈往汉子的车里装了一袋米、一袋面、一桶玉米油、一大盒鸡蛋、一桶酱油、一桶醋、一包紫菜、一袋虾皮……汉子直说：“谢谢，谢谢，够了够了。”她最后还往里添了两罐辣酱。出了超市，她跟汉子说：“我每月5号上午10点必来这个超市。你以后有困难可以按时候到这儿来找我。我不会给你钱。我不会给你买别的。就是给你买这些个最必需的日常嚼用。”汉子和他媳妇连声道谢，问她：“大妈贵姓？”她笑：“莫问我的名和姓，就记住仨字儿吧，多一事。”

“多一事”的趣事很多。那天她来公园，推了个自备的帆布小购物车，里头是两提卫生纸。没去凉亭唱戏，先推到公厕外的松树下守着，不一会儿，一个大嫂出来了，她迎上去问：“又把厕纸整卷儿搂走啦？”那大嫂就知道被盯上了，脸上有些个搁不住，嘴里硬撑着：“你多一事不如少一事，对不对？”又有一个胖老头从里头出来，他跟那个妇女一样，也是几乎每天都要来这公厕收集厕纸的。管理人员刚续上，他们就很快整卷搂走，其他游客往往无纸可用，意见很大。宛大妈见两个占便宜的全在眼前，就说：“道

理你们也懂,不说了。今天我带了
两提10卷的名牌厕纸来,赠你们每
人一提。只希望你们从此以后能保
障其他游客的权益。”那大嫂不知
所措,那胖老头却理直气壮:“你多
什么事!我们这算什么问题?你有
能耐你逮那些贪官去!”宛大妈说:
“大贪要反,小贪也要戒。端正社会
风气,大事小事全要做。当年我演
不了贵妃,就演好那宫女。如今我
还是唱不了主角,干不成大事,可
是我还能做点小的好事。我真是想

送你们厕纸,好让你们生出点子悔
意,赶明儿别再这么贪小啦!”那大
嫂和那胖老头灰溜溜地绕开她走
了。后来管理员说,白楼厕纸的现
象少多了。

凉亭里又响起宛大妈的唱腔,
这回唱的是《穆桂英挂帅》:“猛听
得金鼓响画角声震,唤起我破天门
壮志凌云……我不挂帅谁挂帅?我
不领兵谁领兵?”

(选自2012年8月24日《温州都
市报》)

赏析

宛大妈,一个常在公园唱戏,随手做些琐碎好事的城市大妈,看似没什么可记述的,然而,作家刘心武用他的生花妙笔,将其刻画得活灵活现,她那鲜明的性格,独具神韵,让人过目难忘。那么,宛大妈到底是一个什么样的人呢?

1.谦和,低调,对自身的定位有很清晰的认识。宛大妈坦然承认自己当年是剧团的龙套,“八宫女”之一;欣然接受“多一事”这个不雅的外号;在面对楼厕纸老头的质疑时,她说“如今我还是唱不了主角,干不成大事,可是我还能做点小的好事”……以上都反映了她的这种可贵品质。

2.热情助人,不以善小而不为,但做好事的方式异于常规,讲究务实。她拒绝居委会人士的上门好意;她帮助穷困打工汉,不是直接捐钱,而是去超市帮他买日常用品;她为了阻止少数人楼厕纸,竟直接提两提名牌纸赠送……宛大妈的思维和个性,用如今的话说就是“非主流”,然而收效甚好,值得推崇。而且,也正是这种常人难以理解的做事方式使她从千千万万喜做好事的大妈形象中脱颖而出,给人留下深刻印象。

3.不顾情面,无所畏惧。这在阻止个别人楼厕纸一事中表现得淋漓尽致,在宛大妈看来,丢脸的是那些个别人,不是她,因此她才不顾情面,勇敢地站出来,维护公共利益。