
有一本书叫《香水)。

讲一个生下来就没有气味的男人，

搜罗了他能拽到的所有美丽的处女，将

她们杀死提炼成香水。这种香水非常的

神奇，轻轻酒出一滴，便能让所有旃到

的人喜欢上他．认为他是最可爱的人．

连刽子手都不肯杀他。这个男人被众人

的爱和那奇特的香气冲昏头脑，他将一

整瓶香水都酒了出来，以为这样可以得

到更多爱。香气飘在巴黎上空，那个臭

臭的城市忽然有了天堂的味道．接下

来，人们疯了．他们扑向这个男人，将

他撕碎——他们太爱他了，以致干想抓

下他的一块肉捧在手心里陶醉地闻。

还有一本书叫(盗美赋)。

讲一个可怕的小屋里有一些不甘心

衰老的男女。他们将漂亮的女人抓起

来，吸食她们的气味。越年轻越漂亮的

女人气味就越好闻，抗衰老的作用最明

显，吸个半个小时左右，老人变得年轻

了，美女的脸却像暴晒的苹果一样迅速

蔫掉。

故事虽然夸张了点．但是“被人喜

爱”、“显得年轻“、“诱惑力”等的

确是香水应有的功能。

别去研究香水的香型。普通人的鼻

目町 Perfume -辛唐米_

子永远分辨不出什么是龙涎香型、塞浦

路斯型、蕨香型。到了香衣店，也别听售

香水小姐那些故弄玄虚的所谓前调中调后

调等介绍。香水的确香调分层很明显，但

是．每个人的气味都是不一样的，那些前

调中调后调灌到自己的身上．就和小姐嘴

里的介绍不是一个调。

想买香水的人，第一件要做的事情是

问自己：”想成为什么样的人呢’”

想有活力兢买草香或者海洋香型，想

性感的就得多点麝香，想清纯的可以来点

荷香、茶香、茉莉香

如果你不能明白自己想成为什么样的

人．那么，可以让小姐给你介绍一下那些

漂亮瓶子的香水都叫什么，它们的名字也

许就是你的答案。比如“真数”．比如

“狂爱“．比如“欢泌“，比如“风

情“ 人的心情不会总一样，香水自然

也不能只有一瓶，选几款反差强烈的，香

味伴心情。

There Is a book entitled Perfume．which

tellsa story aboutamanwhoIsbomwithout

s sense of smell He searched for alI the

beautiful virgins that he could find and killed

什Iem to refine perfume This kInd of

perfume was marvelous Only lightly

spraying one dmp．he could make all people

who had smelled the scent Iike hIm and

regard hlm as the most lovely person Even

the executioner refused to k⋯hfm Though

the story is exaggerated，“being liked．。’

“looking younger。’and”attractive，。’

indeed，should bethefunctionsofperfume

For those who desire to buy perfume．

the fi rst thing they should do is te ask

themselves：”What kind of person do

want to be?‘+

Tobecome vigorous，pleasbuythegrass

scent or ocean scent type；to become sexy，

please buy the musk type；to look pu re，

please buy somemint scenttypeorIasinine

scent type

辛唐米娜．专栏作家．主持人，出版书籍多部

http：／／blog．sina．com cn／xtmn

京剧里的情感时钟一
The Emotional CLock in Peking Opera
我看京剧．是半路出家。所毗对什

么算好，好在哪里。不好在哪里．完全

是凭个人感觉，也非常懵懂。直到前些

时候听“坐宫”，这段戏夏天的时候在

天津听过瑜老板的现场，当然边听边在

心里做比较 何以一样的唱段．悬殊这

么大7这位老生的基本功也不坏．唱的

没有毛病．可是这段情感趺宕的戏被他

076

唱得如流水帐般。

在这个对比的过程．一个词越来越强

烈的出现情感节奏。有个作家说。好的

小说里必然有一个时钟，从小说一开始这

个时钟就要开始滴答作响，它的节奏就是

小说的内在节奏。

这只时钟可以适用于所有艺术，但前

提是我们谈论的已经是艺术品。而敦前些

天听的那段“坐宫”不是。他对感情的处

理甚至谈不上有处理，他不了解他在唱的

人的感受。他只是按照技术上规定好的每

一句唱腔在履行工作。

昨天在长安大戏院听了一个老生专

场，这种癌受更加强烈。有的人已经唱了

十几年或几十年．但他对戏中感受的处理

仍然是租糙、粗疏、租放式的，好比章子
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恰姑娘演绎所有激烈的感情都是怒且圆

睁。这样一种粗线条的演绎，在京剧这

种高度程式化的艺术中，立刻会导致节

奏的单一，令人不想睡也难。而此时，

台上的演员其实倒是非常卖力的。但艺

术不是体力活。

瑜老板昨天演出的是”击鼓骂曹“．

这出或有点像京剧里的摇滚乐，看得十

分之过瘾，只是最后几分钟急转而下．

前面的弥衡光芒四射．嬉笑怒骂．气贯

长虹，看的时侯心想，这是中国古代能

产生的最有光彩的文人类型，后人常只

学到了“是真名士自风流”的“名士“

气，而忘记他们的风流是以整个的傲骨为

支撑，是蔑视杈贵，不畏生死的人格的光

芒。但后几分钟，唉，好像编剧忽然罢工

了，台词让人丧气，郁闷到抓狂。这也是

听京剧时常有的感受一毕竟它历史这么
久，有许多盛情跟现代人的感情已经失去

了呼应。

started to watch Peking opera in my

middle age，SO to Judge whether the

performance is good or not，all depends

when I listened to the Peking opera Sitting

inthePalace．Ifoundthatthelevelofsinging

was not as good asinWang Peiyu’s

pe#ormanoe J watched in可anjin Through

comparing．I found that emotional rh竹hm

was important In the performance Awriter

is quoted as saying that there is a clock in

every good novel；from the beginning of

the novel the clock ticks；1ts rhythm ls the

Internal rh'ithm of the novel

This clock can be applied to all art The

prerequisite ls that what we talk about has

on my personal intuition Not long ago， already become an arbstic work

作者链接：绿妖，专拦作家，专访、散文、影评等作品散见于各种时尚类杂志

群客链接：http：／folog．sina．com．cn，1wao

Vu Hua as a Writer I Lihe眦。。
每个人心且中都有自己认为的伟大

作家，一切全凭借经验获得。

余华的书，我读(舌着)、《在细

雨中呼喊)、‘许三硬卖血记)、《兄

弟)四种。

给敖冒下最深刻印象的．不是他的

结构、语言或者他的独特性．而恰恰是

他俯视众人的姿态。那种姿态里不但没

有常见的做作，自以为是的教导，恰恰

相反，他的悲悯，对任何人的悲悯，震

撼着我。

显然，余华的书里也有常见的。坏

人“，在道德上被鄙弃的， “为非作

歹”、“乱伦的”、。敲诈勒索”的．

这些人通常也没育什么好下场。但他们

的死亡不是传统意义上的“善有善

报”，他们与小说里高尚的．或者有缺

点的小人物一样，死的让人叹息与难

过。一般的小说阅读似乎没有这种体验。

余华以一种罕见的姿态进人小说

中。他平静而敏感，悲悯而绝望。体察

^敢X游离在外。他注视着他小说中的

众生。他的痛感，他的悲悯，甚至一直

延续到了被评论家广泛诟病的(兄弟>

里。

人生如此绝望。每个人都是小人物，

跟难地行走在他们的时间和空间里。

我们划分群落，园为斗争才是这个可

怜群落的常见规则。

所以，我经常能善到被游街示众的

”小偷”，被。放人烤箱的小狗”、“譬

报示众的肉弹“、 “道德利剑穿心的示范

者”、”万众瞩目下无隐私者“ 他们

的情感体验不能被感同身受。往往赦一个

群体的行动．或者语言暴力践踏而死。

每当我看到这些报道的时候，最总能

想起余华。想起余华笔下那些值得悲悯的

灵魂。那些灵魂并无高低贵贱，也无过错

正确之分。

In the mind of every person．there is a

great writer they admire very much．based

on their own experience

Aa fa r as Yu Hua’s books a re

concerned，I have readfourAlive，Shouting

in the Light Rain，The Story of Xu Sanguan

Selling Blood，and Brother What impresses

me most deeply，rather than the structure．

1anguage and uniquefeaturesin his novels，

Is his attitude to the common people In

his attitude．there is neither arrogant

teaching nor pretension His humanltv

towards everyone amazes me

m Yu Hua’s books there arethe bad

guys that can be found anywhere At the

moral level．these bad guys are despised

COmmitting misdeeds and crimea

committing incest．and blackmailing，the

bad guys always come to no good end

However．their lives do not end as the

proverb goes。Good will be rewarded

with good，and evi『with evil‘As the

lofty figures or the little figures wdh little

shortcomings in the novels．the death of

the bad guys makes you feel sad Reading

other novels．you cannot have this kind of

sense

作者链接：Acosta，新漫第一个点击率过：FJ5的草根博晷作者，

年位居新浪前三，著有《极地阳光》

博客链接：http：／／blog．sina．com cn／acosta
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