
和到北京
初到北京，寒冬，天空湛蓝，我欢

呼雀跃跳上机场出租，紧着拍司机马

P，告诉说这北京真没来错，好地方，

于是热情的司机宰了我一百二十块钱，

从机场到亚运村。

第一日，满大街找好吃的，哥几个

带我去西四小吃胡同，卤煮没敢吃，强

压着喝了小半碗豆汁儿，大嚼了几片焦

圈儿，觉得北京也就这么回事儿，没什

么好。

第二日．去演歌台，乌泱乌泱的东

北大蜜使我产生了人在哈尔滨的错觉。

回家的路上．我问哥们儿，你说北京的

漂亮姑娘们都去哪儿了7告诉说不是傍

大款就是练摊儿去了，街上不太好找。

第三日．身体受不了了，忒干，嘴

唇裂了直流血，醒过来时，枕上一片

红，买了俩加湿器都不管用，那天晚上

给我们家打电话，说我想家了。

第四日．跟着去故宫，进门时没什

么感觉， 路走马观花蹭将过去，边呲

边走我们来到了太和殿前，我惊呆了，

用在北京学到第一句话大喊了 嗓子

牛Bf从来没见过这么大的广场。哥们

儿告诉说这在北京也就算个后院，真大
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的还没带我去。后来住久了才发现，这

么大的院儿也就这么一家，那厮纯属胡

说八道。

第五日，早起去安惠桥那片看老头

溜鸟，跟人搭讪，被听出上海口音后，

遭了老头一白眼。接着几小时，由于没

我哥们儿带路，我四处碰壁，在小关附

近的一间朝鲜莱馆里，我更是l参遭痛

宰，一碗冷面要了我三张。乃痛下决心

开始学北京话，小本本上记上了第一

条：老娄，告诉说谁叫板你就拿那个词

对付丫的。

第六日，爬长城，最高的地方．我

威风凛凛翘首独立，民族自豪感没怎么

起，就是觉得我大老远跑过来就为了登

次长城，挺煽 紧着催哥们JLt9照!无

数个造型摆好以后，单留最后一张卷，

捕捉一个神态忧郁。我觉得我还是不

属于这个城市，有点生。

第七日，问哥几个哪儿能柳蜜，推

荐说经贸大学早物美价廉，一瓶汽水就

能谈人生，再买包花生米，连带理想也

一并谈了。去试．那天是舞会，转了一

晚上就听见一帮面目模糊的女同志在黑

暗中嘀嘀咕咕闹闹哄哄，没找着可以托

桐花万里风沙路 叶倾城

付终身的人，我讪讪地回家，哥们儿挺

奇怪，等我走近以后，他耸着鼻子恍然

大悟说道：没事你抹这么多香水干嘛7

第八日，开始干活了，招了几个北

京人，给他们面试，人人都是一副大义

凛然的架势，意思都是“不招我就是你

一辈子犯过最大的错。”把他们留下

了，虽然最后他们都由于各种原因惨造

开除，但面试那天他们集体给我留下的

极度自信的面目让我至今难忘。

第九日第十日乃至第无数日，慢慢

开始习惯北京．爱上北京，开始学着融

入北京，学会了流氓假仗义等等等等。

直到某一天，在面的里跟司机套了半天

瓷，临下车时他友好地问 “哥们儿你

通县的吧7”我摇头，他说“口音

像。’转身大笑，突然觉得自己也算是

半个北京人了。●
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他们说，这是沙尘暴。

天色肝炎黄，太阳惨白着脸，劲风

从四面八方吹过来，我立足不稳——我

这么胖．居然还有机会弱不禁风。砂

粒、小石子、枯叶结结实实打在我脸

上、手上、脚背上．-

忽然闻到一阵模糊的香，我百忙之

中一拾头，一树紫白的喇叭花——是泡

桐。受了风，一朵一朵小喇叭，完整地

掉下来，坠地几乎有一声清晰的

“啪”。在道上骨碌碌转了几转，就被

车轮鞋底辗得稀烂。黄沙万里，桐花沿

街掉得个乱七八糟，这是北京四月天。

我不太喜欢桐花，它好像一直有点

生不逢时。

它开得不够早，不曾迎领天下先：

也不够晚，不能在桐花紫的初夏天空

里花天色。未开之前，花萼是褐黄色

的，毛绒绒，就像是去秋结的果，已经

干透了。花开了，也不过紫得灰扑扑，

不像牵牛花的水晶颜色，清亮无瑕。

何况紫色本来就麻烦，除非琼瑶笔

下“穿紫衣的女人”，寻常女子实在难

得搭配它：紫配红是恶紫夺朱：紫配绿

是臭狗屎：配白丧气，而且还是不rl不好

心、卧龙吊孝那一种；配黄最合宜，姚

黄魏紫，但大部分中国人的皮肤没黄得
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这么悦目 旧时印度小说里，被送给

国王叽女子，要用姜遍擦周身。配黑倒

是无所谓了， “可是为那黑色的本身着

想．不放，又还要更好些。”

网此同是四月花．桃花艳得泛妖气，

裘 都是金陵T二钗，搞花是荆铋。

喜欢桐花的人，不舍太多Ⅱ严。却有

人写迂一句极惊艳的诗 “郎是桐花，

妾是桐花凤。”一种箍出去了的生靠交

付他是宰相，我顺理成章成为一品相

么，我甘心做一只小乌儿，常罴榈花日

簇拥，人称桐花凤。

不一‘自全世界冷眼相向，只要有一

个，爱得这么烈火丹心，也就不枉桐花

来此世上一遭了。一

迎春何等热烈，灰白灰紫的桐花，就像大 盖夫人。他被发配到西伯利亚，我就是 }～⋯
雪天气王明邢岫妪，把自己惟一昨棉祆当 忠贞的十二月党人之妻他是橡树，我

}叶倾城。青年女作家。博客地址
掉了．只穿着半IE的夹砥，：彖得拱肩缩 便以另一棵橡树的模样在他左右 ⋯

背四周是兰_捍挥毡、刻U／银鼠、孔雀 他是这样平凡、几近丑陋的桐花昵+7那

褪色的美国
芭比娃娃和校园枪击事件
The Fading U．S．A．：Ba rbie Doils and

the University Campus
今天下午去做了访谈节目，聊的诵 这样，没劲。谴诵一谖完，大家恍然大

题挺伤感，美国有史以来最恶劣的校同 ’悟．就是啊．美国设什么了不起的

枪击事件。一名弗吉尼亚理二大学的韩 第一次听说榆击事件，正是我迷恋

囤学生．在杀，E了32名师生之后自杀。 Marilyn MaRSOrl的时候，那会儿说承手

也不算是什么新巨了 这两天同：有的媒 深受Manson影响，Manson也冈此受至!

体都在说这个事情。 了强烈指责。我倒是一向觉得Manson是

前两天，看见路边两个小孩在玩破 个特别清醒的人，每次接受采访的时侯

烂的芭比娃娃，似乎是从某个垃圾堆里 都彬彬有礼，说话有条不紊。音乐，抛

拣来的，聆已经黑得如同#丐，还微笑 开思想内容，制作和录音都是很厉害的

着露出小白牙齿。芭比娃娃，曾经是美 啊。接着，看了《大象》，太动人虻一

国的标识之一，和可口可乐、麦当劳、 部电影，娓娓道来．看似平静而缓和的

迪斯尼乐园之粪一样，十几年前．不懂 一切，其实暗自涌动。直到最后，借着

事的小蕊子都觉着是美好得不行的东 武器爆发。才能引起重视。

西。如今．可口可乐是健康杀手，麦当 还是那句话，一个人一个宇宙：

劳是垃圾食品，迪斯尼乐匡不也落户香 看了一些关于这次枪击事件的视

港了么·美国，一点儿也不美好了。 频，其实阁手早就有各种不正常的表

记得几年前和一些刖友一起看一个 现，孤癖而压抑。我看了他写的剧本．

美匡片．七十年代拍的，非常生活。那 全篇都是暴躁和不满，如果是正常人．

个时候．普诵老百姓家里就已经是温馨 在创作的时候应该每个人物都有自己不

而实用．各种电器应有尽有，冰箱上放 同的m牛格．可是他的剧赢中，每个人．

着鲜花．弦子的房间里有彩色的房顶， 无论忡别和年龄，都是暴力的。

小汽车停的后院车库，还有个绿油油的 人们对八十年代的人．最多的评价

小花园。于是我化之中就有人感叹到，

唉，人家美国七十年代就这样了，真幸

福啊。刚说完，另个朋友就发话了，

有什么啊，他们七十年代这样，现在还

田原

the Shootings on

苫，有时不明显的疼比明显的更让人抓

狂。幸福是个自相矛盾的东西，和物质

生活水平的高低不成正比

这两年中困窘飞猛连，看看北京，

件繁华的地段走，找一家咖啡店坐下，

喝的是古巴咖啡，吃的是法式甜点，听

的是英国的音乐，用的是美戛牌子的笔

记本电脑 恍惚着．就觉得离司际化

越来越近了

但可以肯定的是，美国在我们的眼

中．慢慢褪色。特别是911之后．美国也

不再是令人向往的地方了，倒像是枪林

弹雨的地方。美国人民，也变得楚楚可

怜起来．政府一天到晚在外面充最大牌

的，受伤害的却是大众。

记得第一次室到芭比娃娃，高兴又兴

奋， 整天都在摆弄这个塑腔小^。曾经

那么迷恋，拿压岁钱买了几个．还有大把

大把的衣服、鞋子、饰品．甚至衣柜、网

球拍 现在．压箱底儿了 而且，不

管怎么压，她还是标；隹地微笑，似乎永远

都不知道有校园枪击这回儿事’睛。■

之一就是无病呻吟。现在反过来想想．

呻吟出果了，倒也是好事，总比闷着，
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然后对他人发泄要好。而且，真的是无
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