

梅 开 晚 秋

◎钱浩东 | 江苏省阜宁县第一高级中学高三(13)班

日本歌人吉田兼好有言：“人心是一朵不待风吹而自落的花。”时常敬佩民国才女林徽因在内心修篱种菊的闲情。尽管往事如流水，逝去难追，她却能够寂静安然，端坐磐石上，醉倒落花前。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”时间流过大师辈出的时代，辗转至大师寥寥的今日。没有了笔墨书香、旗袍修身的款款雅致，我们奔忙于信息化的大工业时代。没有了“醒了，觉得甚是爱你”的信笺传情，微信在未醒时分已充斥了推送的信息。天南海北、五花八门的新闻每一天都让我们沉溺其中，我们知道得太多。心之花早已萎败于不知不觉之中，谁还肯用一心的温柔与纸张缠绵，谁还愿用双手的虔诚与文字共会？

在繁杂的数字系统里，我们日渐麻木。我们知道得太多，却深入太少，感动太少。当太多无关紧要的事占据了我们的思想，我们又如何在内心修篱种菊？打开手机，打开电脑，我们日渐与这个世界紧密相连，又被这个时代日益影响，我们自己也渐渐变得“数字化”。博客变成微博，书信变成短信，是否深情也在变浅？

我不由得想起黄永玉先生。至今仍排斥现代通信工具的他，无谓于知晓世界，于一方天地内潜心创作，他的画作永远那么干净泼辣。未曾“知道得太多”，于是内心守着一片净土，藏着一份纯情，安然地在一个喧嚣的时代里找一个角落栖身。

“凌晨四点，看海棠花未眠。”川端康成与花的邂逅再难让人感动。如今，我们知道花何时开，如何让花按时开，又如何能再体会“凌晨四点”的那一份惊喜？因为知道得太多，我们反而丢掉了许多本可以感动的时刻。我们的灵魂没有因为我们知道得太多而变得丰满和充实，反而显得疲惫和干涩，就连我们的皮相也是如此怠倦。

夜深，秋意袭来，有些不成眠。我披上外衣，想去花园走走。

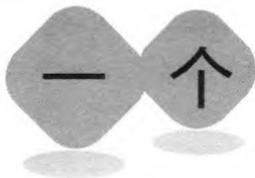
月光依旧清冷，这个世界在夜里显得尤其苍白。花园里的花被换成了菊花，在风中盛开着。人们永远知道如何让花园显得美丽，即使在晚秋。

走着走着，忽闻一阵异香，虽似有若无，但在这清夜依然闯入了我的嗅觉。抬头，竟是晶莹的梅花，小小的，却在坚定地开放。

不知怎的，我的心竟微微一疼……

评析

文章的亮色闪现于一个“转”字。前半部分写“人事”，由对今日大师寥寥的叹惋，再“转”至对大师黄永玉于一方天地内潜心创作的震撼；后半部分写“景物”，由欣赏满园人工培植之花的倦怠“转”入邂逅一朵自然开放的梅花的欣喜。“三转”不仅让文章洞天迭开，意兴盎然，而且使“知溢则心浮气躁，知精方意定神闲”之深意在层层翻转、叠印之下，逐步明晰起来。既随兴驱遣，又形散神聚，颇见功力。



◎陈茜 | 江苏省阜宁县第一高级中学高三(14)班

我的手机里有一个软件，叫作“一个”。它的作用正如它的名字，每天都有一段哲理或是一截妙文，但只有一个。它的创始人韩寒说：“我们或许并不需要潮水般铺天盖地的信息，一日一个，够了。”

因为一个，所以精，所以妙，所以引人深思，所以足矣。当鼠标的咔嚓声轻而易举地换来数亿浩瀚如海的信息时，你的眼睛在蓝光下走马观花，你手