
当老师还是小屁孩……

一个年近古稀的老教师，早已斑白的鬓

发在夕阳下闪着银光。阳台上几种别致的盆

景陪伴我度过宁静的黄昏。有意思的是，人

老了居然想起童年时代的趣事，我忍不住提

笔写下来，作为珍藏的记忆。

八岁那年，胡同里搬来了新邻居，姓

万。他们家是唱戏的，唱京剧。每天早上，

就有悠扬的戏腔从他们家院子里传出。我人

小，听不懂，但觉得好听。我总会驻足阳

台，静听好一会儿。

日子长了，我才知道他们家有个失明的

儿子。这孩子长我一岁，叫万童。他父母叫

他童童。这个先天失明的小伙伴天生一副好

嗓子，虽然是男孩，但说起话来声音比女孩

还秀气，动听极了。由于年龄相仿，我们很

快就成了朋友。

有一天放学后，我去童童家陪伴他。他

拉着我的手，问：“喜欢听戏吗？”

“喜欢！我常在阳台上听你们家唱戏，

可好听啦！”

“想学几句吗？”

“学？我？能行吗？”我有点彷徨。

“行！我教你呗！”

“你也会？”

“当然会！学吗？”

“那……我试试？”我忐忑地表了个态。

“今天我就教你唱《苏三起解》。”童童

点戏牌啦！

那时我还不到十岁，真不懂京剧，傻

问：“什么叫《苏三起解》？”

“这是全本大戏《玉堂春》中的一小段，

苏三是个受了冤屈的女犯人。这段是她被押

送去受审路上的唱词，你听——”没想到童

童立马唱了起来，“苏三离了洪洞县，将身

来在大街前，未曾开言我心内惨，过往君子

听我言……”他“咿咿呀呀”足足唱了几分

钟，把我听得如痴如醉，太好听了！

于是乎，我的童童老师开教了。

他教得可认真了，一板一眼，一字一

句，一腔一调，又是解说又是示范，俨然一

个要求严格的小老师。

我家住的胡同虽小，但也有十几户人

家，像我这样大的孩子有八九个，有男有女，

相互都很要好。我跟着童童学唱戏的事，一

阵风似的传遍了孩子群。童童教唱时，小伙

伴都围过来看热闹。有的孩子也跟着唱，够

热闹的。

一来二去，决定拜童童为师的孩子已经
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有五六个了。这时，师父发话了：“咱们人

多了，不如来排演一出折子戏。”“什么叫折

子戏？”小伙伴七嘴八舌地问。

“折子戏，就是大戏中的小戏，一小段。

《苏三起解》就是。”童童解释说。

“唱戏还得有动作，我们不会呀！”我抢

先表白。

“没有什么难的，让我爸爸教。我教唱，

爸爸教你们做。”童童解开了我心中的疑虑。

果不其然，不到一个月，我们几个小伙

伴在童童老师的调教下，竟把《苏三起解》

的唱腔和台词对白全学会了。

童童爸爸登场了。万伯父一招一式地

教我们，一边教，一边嘴里念着鼓点。因

为京剧动作都必须和着鼓点节奏，慢一点不

可，快一点也不成，每招每式都必须踩着鼓

点做。难，实在是难，但挺有趣的。两个来

月后，这出折子戏总算排演完了。万伯父挺

把这事当回事的，居然还把琴师鼓手请了回

来，与我们配合着排戏。经历了好几次这样

的配合排戏，万伯父说：“准备一场演出吧，

让胡同里的人都来看你们排的戏！”

《苏三起解》有三个人物，一是苏三，

一是崇公道（押送人员），还有一个是狱

官。演苏三的是隔壁院里的小萌，我

演崇公道，另一男孩汪强演狱

官。演出的时间就定在一个星

期六的晚上八点，地点就在万家院

子里，来看戏的要自带小板凳。

那天晚上，我的妈妈也凑热闹

来万家院子看戏了。我特别紧张！

虽然我的戏份不多，难度比演苏

三的小多了，但我还是感到总想

尿尿。紧张归紧张，戏还是得演

好。

八点钟，准时开锣啦！万家院子在我们

胡同里算是个大院子，除了划出的表演区域

外，居然坐满了大人小孩。锣声一响，叽叽

喳喳的声音立马静了下来。崇公道第一个登

场，念白：“你说你公道，我说我公道，公

道不公道，只有天知道！”我和着鼓点刚一

念完，便亮了一个无可奈何的窘相，竟然，

获得了掌声。

整场折子戏，只有十几分钟。虽说是场

短暂的表演，但，这终归是我们胡同破天荒

的一次孩子唱戏！我们的戏一演完，掌声就

响起来，好久好久，好响好响！

自那以后，万家成了整条胡同的知名家

庭，童童成了所有孩子崇拜的偶像。在万家

的指导调教下，胡同的孩子一共排了七八出

小折子戏。每排一出，必演一场，必成胡同

里接下来几天的热议。

时过境迁，现在我身边的孩子别说是演

京剧，就连爱听的也没几个。我想用我童年

的故事告诉孩子们，京剧是国粹啊！
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