



无奈的百姓

周翼南◎文

京剧《空城计》很精彩，不过，每观此剧，令我感慨的，不是诸葛亮也不是司马懿，而是奉命打扫街道的两个老军。

因为马谡失街亭，司马懿势如破竹，直逼通往汉中的咽喉要地西城，诸葛亮无处可逃，也无兵可调，不得已，只好用空城计来对敌了。

老军当然不明白，按理，应当紧闭城门才对，但是领导要他们四门大开，打扫街道，等待来犯之敌，这是何故？老军议论纷纷，认为丞相老糊涂了。

诸葛亮问老军：何故议论？

老军答：担心害怕呀。

这时的诸葛亮说了一句很蛮横的话：“国家事用不着尔等劳心。”而且为了让老军“宽心放稳”，他甚至撒谎：“我城内早埋伏有十万神兵。”

不管信不信，老军只好坐以待毙，幸而司马懿以为诸葛亮从不弄险，未下令攻城，不然，两个老军性命难保，至少要当俘虏了。

有许多感慨。

回观中国的历史，战乱不断，内患也罢，外扰也罢，受难者多为百姓，而且百姓是没有发言权的。大都只能如《空城计》中的老军般坐以待毙，无法掌握自己的命运，至于统治者，对待百姓的态度也是诸葛亮的那句话：“国家事用不着尔等劳心。”

时至今日，《空城计》仍有其现实意义。譬如说，一个大型国有企业，因领导无能或贪赃枉法，时有破产倒闭危险。肥私的领导明白，而百姓是不知道的。一旦领导被捕或卷款外逃，百姓才知道原来唱的

多谢西风！它把屋前旷野里的野菊花一齐吹放，吹落了枯黄的枫叶和憔悴的桐枝，吹来了丰收的喜讯。

是“空城计”，只好自谋生路了。

这到底是《失街亭》还是《空城计》呢？我也不明白。

不过，时代毕竟不同了，现在是信息时代，有了电视，百姓不再相信什么“十万神兵”。

(摘自《今晚报》)

[解读]历史上并没有诸葛亮的空城计，空城计是罗贯中为了捧红诸葛亮这个大明星而编出来的。因此，那句“国家事用不着尔等劳心”也不是诸葛亮的语录，而是写剧本的人自己的想法——百姓的命运掌握在少数实权人的手里，这是长久以来渗透到中国人骨子里的观念了。

无奈的百姓啊，有句词不是说吗，“兴，百姓苦；亡，百姓苦”。在历史的洪流中，作为个体的百姓总是像秋风中的落叶一样，任凭命运摆布。如今，我们百姓已不是没有发言权的猪仔，社会越来越民主，我们甚至可以在网络上创造一个“草根的时代”。我们应当庆幸自己生活在一个美好的时代，同时也要看到，蔑视人民权益的观念还在一些人脑子里生根发芽，民主的道路任重道远。

人人都是孤儿

周国平 ●文

我们为什么会渴望爱？我们心中为什么会有爱？我的回答是：因为我们人人都是孤儿。

当然，除了极少数的例外，我们每个人降生时都是有父有母的，随后又都在父母的抚养下逐渐长大成人。可是，仔细想想，父母之孕育我们是一件多么偶然的事啊。大千世界里，凭什么说那个后来成为你父亲的男人与那个后来成为你母亲的女人就一定会相识，一定会结合？而倘若他们没有相识，或相识了没有结合，就压根儿不会有你！这个道理可以一直往上推，只要你的祖先中有一对未结合，就不会有后来导致你诞生的所有世代，也就不会有你。如此看来，我们每一个人都是茫茫宇宙间极其偶然的产物，造化只是借了同样是偶然产物的我们父母的身躯把我们从虚无中产生了出来。

父母既不是我们在这个世界上诞生的必然根据，也不能成为保护我

可当我挣脱了冷酷的线 / 高兴地飞向自己的天空时 / 才发现自己其实飞不高，飞不远
/ 因为我被约束得太久、太久