

放着一叠钞票，她很惊讶，这么多钱是哪位客人不小心遗落的？张奚若回想之后，立刻断定“这是老金干的好事”。

晚年，金岳霖体弱多病，常赴协和就医。革命小将不准他乘坐汽车，他就屈就平板三轮车，自携小马扎，身穿长棉袍，任人慢慢悠悠一路蹬过去。他觉得蛮好玩，并不感到憋屈和难受。

多年后，冯友兰在《怀念金岳霖先生》一文中写道：“金先生的风度很像魏晋大玄学家嵇康。嵇康的特点是‘越名教而任自然’，天真烂漫，率性而行；思想清楚，逻辑性强；欣赏艺术，审美感高。……金先生的著作，我们可以继续研究，金先生的风度是不能再见了。”

赤子和名士，在金岳霖身上实现了无缝结合，他的可爱是公认的。

（摘自《北京日报》）

赏析

本文以小见大，文中所选取的都是生活琐事，但点点滴滴中却能见出人物的精神面貌；正侧面结合，既有人物自身言行的正面描写，又有别人的回忆和评价，全面立体地展现了人物的形象特点。好玩笑，好收藏大水果，养斗鸡，爱听蚰蚰叫，点名独出心裁，当众表演捉跳蚤，一腔赤子之心；不拘小节，不在乎名利，热爱学问，率性而为，全是名士性情。二者在金岳霖身上相辅相成，他天真率性，不隐藏一丝本心，视名利如浮云，因而能俗事健忘，专注于学问，成就了很高的学术水平。

寂静 钱钟书

周劫人



12月19日，寂寥的寒夜，清华园日晷旁，烛光隐隐。小提琴哀婉的曲调飘散在清冷的夜空，人们伫立无语，鞠躬，献上白菊。

偶有路人好奇：“这是在祭奠谁？”

有人低声答语：“今天是钱钟书先生辞世10周年。”

10年前，钱钟书先生安详离世。遵钱先生遗嘱，“一切从简”，连在八宝山的告别仪式也只有短短的20分钟。“如此寂静。”钱先生的

一位生前好友说。那日，清华的南北主干道上飘起了一千只纸鹤，学生们用这种方式，静静地送别他们的老学长。

他的人生，本不寂静。

无论是人们熟稔的《围城》，还是近乎天书的《管锥编》，都惊讶了世人，折服了学界。《管锥编》单是书证就数万条，引述涉及四千位作家上万种著作。世人惊叹“大师风华绝代，天才卓尔不群”。



然而他却又静静地坐在书斋里，照例埋头读他的书，做他的学问。图书馆内很多冷僻线装书的借书单上，只有他一人的名字。即使是身处困境，他也只是默默地埋头书本。“文革”时他被送去干校劳动改造，能看的只有寥寥几本书，但只要抱起书本来，就能兴致盎然。第一批“大赦”回京的名单中，没有钱钟书，也没有杨绛。他们夫妻二人平静地走回窝棚，杨先生说：“给咱们这样一个棚，咱们就住下，行吗？”钱先生歪着脑袋认真地想了一下，说：“没有书。”

“文革”后，对钱钟书先生的称颂日渐声高，然而钱家的书斋内一如既往地平静。他谢绝了一切记者和学者的拜访，有人将此误读为“清高孤傲，自以为是”。

他人的不解，钱先生并未在意过。杨绛先生说：“他从不侧身大师之列……他只想安安心心做学问。”

“钱先生做学问是‘心在焉’，”清华大学一位老师说，“而我们今天这个社会上，今天这个校园里，有多少人则是‘心不在焉’。”

清华大学一位博士生说，他多次读《围城》，读第三遍时忽然明白，“围城不是别人给的，正是人在日复一日的生活中为自己编织的。钱先生没有为自己修筑围城，所以，他一辈子都活得坦然，真挚。”

10年后的清华，10年后的12月19日，依旧

是纸鹤飘飞，烛光摇曳，依旧只有师生们的心照不语。不时有人向钱先生的照片投来好奇的眼光：“这是谁？”他一生淡泊，未曾想过要轰轰烈烈。但也正是这种“寂静”中，他书写了后人无法想象也难以企及的波澜壮阔。我们往往只惊叹他“这个脑袋是怎么长的”，却总是忘了去关注他两耳不闻喧嚣事的用心苦读，以及恪守完整人格的刚毅坚卓。

寂静，这是钱先生的心底所愿。不要奇怪为什么他的离世和10周年纪念都如此寂寥，这正是他一生的格调。

一位热爱他的读者说：“这个世上唯一的钱钟书走了。”是的，这个时代再也没有了钱钟书，但，是不是也因为这个时代不再寂静？

（摘自《中国青年报》）

赏析

钱钟书先生作为世人公认的大师，他的人生本可轰轰烈烈而不“寂静”，但他从不想侧身大师之列，没有修筑名利的“围城”将自己“围”住，用心苦读，潜心学问。在品格修养上，他始终静静地恪守着完整的人格，一生宠辱不惊。文章表现了钱钟书先生“寂静”的人生追求，对现代社会不再“寂静”对人才的影响进行了反思。

（王云卿 推荐并赏析）

◆开心一刻

当时我真是太机智了

小时候贪玩，经常被老爸揍。偶然看到武侠电视剧里，人被打得吐白沫就停手不打了，心里便有了主意。一次做错事，知道老爸要揍我，于是我去把牙膏刷出泡泡含嘴里，老爸揍我的时候我吐出来，当场把我老爸吓哭了，一边抱着我，一边大叫完了完了出手重了。