



陈叔通与程砚秋合影

◎王染野

马叙伦与 京剧大师程砚秋 的交往

著名爱国民主人士马叙伦和陈叔通早在 20 世纪 20 年代开始，就与京剧表演艺术家程砚秋缔结了较深的友谊。陈叔老结识程砚秋较早，是经喜剧欣赏家罗瘿公介绍而相识的。到了三十年代前期，经陈叔老介绍，马叙老与程砚秋也结成了朋友，且马叙老是最早给予程砚秋以最中肯评价的人。1931 年春，马叙老以《程砚秋》为题撰文，推荐了程派艺术。该文曾在《京报》刊载，也有人说曾在《申报》刊载，而我则是在一友人处的旧报剪贴本上抄下来的。文虽短，但言简意赅，对程派声腔艺术乃至本人品格都有真知灼见，引之如下，公诸同好。其文曰：

听歌于中和园。汤尔和、金钟荪在焉。中和台柱为程砚秋。砚秋之歌，婉转促顿，固自别有所长，其最佳处，纳音于塞绝，而忽悠扬清曼，乃如高山坠石，戛然而止，真有遗味者矣。砚秋为清宣宗相穆彰阿之曾孙行，穆相权倾一时，然至砚秋兄弟，已贫无立锥之地，其母鬻之伶工，罗揆东（即罗瘿公——笔者注）喜顾曲，爱其幼俊，为之脱籍，且教之焉，遂擅艺誉，今已压倒南北剧界，砚秋事母至孝，推产贍其兄。

当时有不少“玩票”的士大夫及梨园中人，各持门户之见，有意反对程派艺术、怕程氏声名超过自己，所以讥其唱腔为“鬼音”、为“鹁号”，程先生处境很不顺遂，并未真正“压倒南北剧界”。马叙老仗义执言，公然为程砚秋说公道话，又赞扬程为人既“事母至孝”又“推产贍其兄”，有如此仁爱之胸怀，使外界对其人格乃至艺术能有真正了解。这不独予程本人以鼓舞，也

对推动程派艺术之发展，大有助益，所以当这篇文章刊出之后，凡京沪真正懂得艺术而又正直的人士，都交口称誉马叙老做了件好事。这些话我是 1952 年在张友鸾师寓中亲自听到他说的。记得那一天，芙蓉草（赵桐珊）先生也在张寓做客。此后我又搜求到马叙老观摩程砚秋的《春闺梦》一剧后所作的两首七绝，题为“程禦霜邀聆其《春闺梦》曲归赋”（禦霜乃程先生之别署，程先生有书斋曰禦霜簃，所以他又署禦霜簃主人——笔者注），其一曰：“坠石崩玉四座惊，最难渊默忽雷声，如今入耳皆凡响，歌到程郎世莫争。”其二曰：“何必当年无定河，且听眼前一曲歌，坐中掩面人多少，检我青袍泪最多。”这两首诗都夸赞了程砚秋先生演唱艺术之佳，后一首直写了马叙老为此剧感动以至于在座中泣下清泪。在前几年出版的《马叙伦诗词选》，还有《又赠程禦霜》一首：“红氍毹上有吾师，泪尽荒山制曲时。杯酒尚迟他日约，结交先遣一首诗。”可见马叙老就是如此出乎真情地爱护人才与晚辈。

至于叔通老人与程大师相识后，二人亦极为友好，陈叔老多年在各方面给程以不少切实的帮助。如教



程砚秋便装照



马叙伦

程作旧体诗,介绍汤定之教程绘水墨画。程学成之后为表感谢,还赠叔老一幅菊花立轴,又题上一首五言诗,请叔老检验其学习成绩。这画与诗我都亲见过,诗至今还记得,其文曰:“淡极方知艳,清疏亦自奇,风霜都历尽,留得后开枝。”后来陈叔老回赠了他一首七律。1953年程先生赴宁演出,我又参加宣传程剧的工作,在白露公寓二楼他的临时客房中,程先生出示了这首诗给我看,我至今还记得,其题曰:《赠程禦霜》。陈叔老在诗中评定程的艺术精湛,人格高洁,可谓言浅意深,语淡情浓,诗句亦清丽可诵,现也全引如下:

一空凡响接通神,高亢幽低险化纯;
四座无声观听集,氍毹风格不犹人。
自然流露骨嶙峋,历尽风霜万苦辛;
终有出人头地日,轰传程派甚嚣尘。

直到抗日事起,程砚秋与马、陈二老自京华分手后,便离散南北多年。直至抗日胜利后,1946年春,程先生到沪演出,才与马、陈二老重逢。程到沪会排定在“天蟾”上演他本派的拿手剧目《荒山泪》、《春闺梦》等,特请马、陈二老观赏。程砚秋此时已经过八年抗日之沧桑坎坷和世事锻炼,见识、眼光更胜往昔。他看出蒋介石已露杀机,不顾国人期盼休养生息、和平民主统一的心愿,磨刀霍霍,再燃内战之烽火,同其他爱国民主人士一样他对蒋政权颇为不满。同时,也由于抗战期间,为了避开日寇汉奸的干扰、纠缠,他曾避居北京西郊种田为生,彼时与八路军同志有过一些极隐蔽的接触,了解到共产党始终坚持抗日,今番他们倡导和平民主统一建国的主张,而老蒋要打内战,故程出于义愤,把这《荒山泪》改名为《祈祷和平》;至于这《春闺梦》则是根据唐诗“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里

人”引申发挥改编而成,都是反对不义之战的。马、陈二老应邀观赏后,对程赞扬不已。

到了当年6月下旬,马叙老率领上海人民和平请愿团的代表,赴宁呼吁民主和平,坚决反对内战。不幸在南京下关车站,遭到国民党特务暴徒的突然袭击,被殴负了重伤。程砚秋得悉此情后,忧心如焚,气愤难平,于是他连演了三场《祈祷和平》,以示对国民党的抗议。演出后不几天,有一位新闻记者去访问程先生:“怎么同一个剧目,您要连演三场呢?您是最爱这出戏吗?”程先生当时不假思索而又含意深刻地反问这位记者道:“记者先生,你们是无冕之王,言论权威,也请发发言吧!你们想想,前有昆明事件,今又有下关惨案,当局如此践踏人权,毁伤国家人才,不怕激起天怒人怨吗?咱们唱戏的是只能唱两出正路的戏,为民请愿,或者是舒舒闷气而已。而足下是手中有笔,可得为人民立言呀。”这位记者闻听此言,半晌无语。■

(责任编辑:顾鸿)



程砚秋晚年在电影《荒山泪》中的剧照

《钟山风雨》2014年征订启事

尊敬的读者:

感谢您对《钟山风雨》杂志的支持和厚爱,为缓解不断上涨的成本压力,自2014年1月起,《钟山风雨》杂志每期定价8元,全年定价48.00元。希望您理解并继续支持《钟山风雨》。

发行单位:江苏省政协文史资料编辑部

地址:南京市北京西路68-1号

邮编:210024

电话:(025)83393709 83275969

开户名称:江苏省政协文史资料编辑部

账号:7321810182600048824

开户银行:中信银行南京江苏路支行