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著名爱国民主人士马叙伦和陈叔通早在 20
世纪 20年代开始， 就与京剧表演艺术家

程砚秋缔结了较深的友谊。 陈叔老结识程砚秋较早，
是经喜剧欣赏家罗瘿公介绍而相识的。 到了三十年
代前期，经陈叔老介绍，马叙老与程砚秋也结成了朋
友，且马叙老是最早给予程砚秋以最中肯评价的人。
1931年春，马叙老以《程砚秋》为题撰文，推荐了程派
艺术。 该文曾在《京报》刊载，也有人说曾在《申报》刊
载，而我则是在一友人处的旧报剪贴本上抄下来的。
文虽短，但言简意赅，对程派声腔艺术乃至本人品格
都有真知灼见，引之如下，公诸同好。 其文曰：

听歌于中和园。 汤尔和、金钟荪在焉。
中和台柱为程砚秋。 砚秋之歌，婉转促顿，
固自别有所长，其最佳处，纳音于塞绝，而
忽悠扬清曼，乃如高山坠石，戛然而止，真
有遗味者矣。 砚秋为清宣宗相穆彰阿之曾
孙行，穆相权倾一时，然至砚秋兄弟，已贫
无立锥之地，其母鬻之伶工，罗掞东（即罗
瘿公———笔者注）喜顾曲，爱其幼俊，为之
脱籍，且教之焉，遂擅艺誉，今已压倒南北
剧界，砚秋事母至孝，推产赡其兄。
当时有不少“玩票”的士大夫及梨园中人，各持门

户之见，有意反对程派艺术、怕程氏声名超过自己，所
以讥其唱腔为“鬼音”、为“鸱号”，程先生处境很不顺
遂，并未真正“压倒南北剧界”。马叙老仗义执言，公然
为程砚秋说公道话， 又赞扬程为人既“事母至孝”又
“推产赡其兄”，有如此仁爱之胸怀，使外界对其人格
乃至艺术能有真正了解。 这不独予程本人以鼓舞，也

对推动程派艺术之发展，大有助益，所以当这篇文字
刊出之后， 凡京沪真正懂得艺术而又正直的人士，都
交口称誉马叙老做了件好事。 这些话我是 1952年在
张友鸾师寓中亲自听到他说的。 记得那一天，芙蓉草
（赵桐珊）先生也在张寓做客。此后我又搜求到马叙老
观摩程砚秋的《春闺梦》一剧后所作的两首七绝，题为
“程禦霜邀聆其《春闺梦》曲归赋”（禦霜乃程先生之别
署， 程先生有书斋曰禦霜簃， 所以他又署禦霜簃主
人———笔者注），其一曰：“坠石崩玉四座惊，最难渊默
忽雷声，如今入耳皆凡响，歌到程郎世莫争。”其二曰：
“何必当年无定河， 且听眼前一曲歌， 坐中掩面人多
少，检我青袍泪最多。”这两首诗都夸赞了程砚秋先生
演唱艺术之佳，后一首直写了马叙老为此剧感动以至
于在座中泣下清泪。 在前几年出版的《马叙伦诗词
选》，还有《又赠程禦霜》一首：“红氍毹上有吾师，泪尽
荒山制曲时。杯酒尚迟他日约，结交先遣一首诗。 ”可
见马叙老就是如此出乎真情地爱护人才与晚辈。

至于叔通老人与程大师相识后， 二人亦极为友
好，陈叔老多年在各方面给程以不少切实的帮助。如教

陈叔通与程砚秋合影

程砚秋便装照 马叙伦
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尊敬的读者：
感谢您对《钟山风雨》杂志的支

持和厚爱， 为缓解不断上涨的成本
压力， 自 2014 年 1 月起，《钟山风
雨》 杂志每期定价 8元， 全年定价
48.00 元。 希望您理解并继续支持
《钟山风雨》。
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程作旧体诗，介绍汤定之教程绘水墨画。 程学成之后
为表感谢，还赠叔老一幅菊花立轴，又题上一首五言
诗，请叔老检验其学习成绩。 这画与诗我都亲见过，诗
至今还记得，其文曰：“淡极方知艳，清疏亦自奇，风霜
都历尽，留得后开枝。”后来陈叔老回赠了他一首七律。
1953年程先生赴宁演出， 我又参加宣传程剧的工作，
在白露公寓二楼他的临时客房中，程先生出示了这首
诗给我看，我至今还记得，其题曰：《赠程禦霜》。陈叔老
在诗中评定程的艺术精湛，人格高洁，可谓言浅意深，
语淡情浓，诗句亦清丽可诵，现也全引如下：

一空凡响技通神，高亢幽低险化纯；
四座无声观听集，氍毹风格不犹人。
自然流露骨嶙峋，历尽风霜万苦辛；
终有出人头地日，轰传程派甚嚣尘。

直到抗日事起，程砚秋与马、陈二老自京华分手
后，便离散南北多年。 直至抗日胜利后，1946年春，程
先生到沪演出，才与马、陈二老重逢。程到沪会排定在
“天蟾” 上演他本派的拿手剧目《荒山泪》、《春闺梦》
等，特请马、陈二老观赏。程砚秋此时已经过八年抗日
之沧桑坎坷和世事锻炼，见识、眼光更胜往昔。他看出
蒋介石已露杀机，不顾国人期盼休养生息、和平民主
统一的心愿，磨刀霍霍，再燃内战之烽火，同其他爱国
民主人士一样他对蒋政权颇为不满。 同时，也由于抗
战期间，为了避开日寇汉奸的干扰、纠缠，他曾避居北
京西郊种田为生，彼时与八路军同志有过一些极隐蔽
的接触，了解到共产党始终坚持抗日，今番他们倡导
和平民主统一建国的主张，而老蒋要打内战，故程出
于义愤，把这《荒山泪》改名为《祈祷和平》；至于这《春
闺梦》则是根据唐诗“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里

人”引申发挥改编而成，都是反对不义之战的。 马、陈
二老应邀观赏后，对程赞扬不已。

到了当年 6月下旬， 马叙老率领上海人民和平
请愿团的代表，赴宁呼吁民主和平，坚决反对内战。
不幸在南京下关车站， 遭到国民党特务暴徒的突然
袭击，被殴负了重伤。 程砚秋得悉此情后，忧心如焚，
气愤难平，于是他连演了三场《祈祷和平》，以示对国
民党的抗议。 演出后不几天，有一位新闻记者去访问
程先生：“怎么同一个剧目，您要连演三场呢？ 您是最
爱这出戏吗？ ”程先生当时不假思索而又含意深刻地
反问这位记者道：“记者先生，你们是无冕之王，言论
权威，也请发发言吧！ 你们想想，前有昆明事件，今又
有下关惨案，当局如此践踏人权，毁伤国家人才，不
怕激起天怒人怨吗？ 咱们唱戏的是只能唱两出正路
的戏，为民请愿，或者是舒舒闷气而已。 而足下是手
中有笔，可得为人民立言呀。 ”这位记者闻听此言，半
晌无语。 ■

（责任编辑：顾鸿）

程砚秋晚年在电
影《荒山泪》中的剧照
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