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60年前的秋天，外婆出嫁的时候，全城的人几

乎都赶来看她。小县城只有两条街，沿街而住的)x．4fl

都认识外婆，她是城．里Jlt0绣手艺最好的女子，也是最

美的姑娘。婚礼上身着大红色新嫁衣的外婆，清丽如

水、美艳如花。然而没有人知道，此刻外婆对自己的

装扮并不满意，她心里只想穿一件旗袍。

外婆的旗袍梦是从见到我姑婆的那一刻开始

的。姑婆是我爷爷的妹妹，她是县城唯一的女秀才，

在省城念书。暑假回家，她穿着一件白底碎花的棉布

旗袍，白色的高跟鞋清脆地敲击着街道。年轻的外婆

痴痴地看着，在心里比划着自己穿上旗袍的样子，想

来一定很美吧。

那时候，穷人家的女子根本没有穿旗袍的机

会。捉襟见肘的苦日子，一每El拼命干活也不一定能够

保证衣食，外婆的青春包裹在黯淡的粗布衣裤里若隐

若现，如石缝中的花朵一般艰难地绽放着。旗袍，是

大家闺秀小家碧玉的专利，是寒门女孩奢华的梦。外

婆嫁的人，就是我外公，当年是粮油店的伙计，自然

也是一辈子没穿过长衫的。婚后的外婆更忙碌更劳累

了，她知道自己距离旗袍越来越遥远了。

20岁的外婆做了妈妈，她的女儿、我的母亲从

此变成她的所有希望，那令人神往的旗袍或许会穿在

女儿身上吧。可惜，母亲的青春岁月淹没在一片红色

的语录本和灰．绿、蓝的服装潮水中，几乎没有见到

一丝亮丽的色彩。令外婆满意的是，母亲嫁进了书香

门第，外婆和姑婆结成亲戚，遥远的旗袍似乎亲近了

许多。遗憾的是，母亲虽然浸染了一些书香，却始终

没有机会穿一次旗袍。母亲偶尔对婆家有些小小的抱

怨，外婆总是先批评自己的女儿：．一定是误会，穿旗

袍的人家怎么会难为你呢?

1969年，母亲结束了单调的青春，她有了我这

个女儿。原本依照两家人的心愿，长房长孙(外孙)

最好是个男孩，但是，外婆没有一点重男轻女的思

想，对我的喜爱胜过随后出生的孙子。年少无知的我

对外婆的厚望浑然不知，直到外婆过50岁生日那天，
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我第一次见到旗袍，才懵懵懂懂领略到外婆的心意。

老人们常常说起外婆和姑婆年轻时候的样子，

这是我最早接受的审美启蒙教育。可惜姑婆常年住在

省城，不多见，我对她的印象很模糊。在老人的传说

中，她每次出现都能引起轰动效应。外婆50岁大寿，

姑婆特意赶来祝寿，她一进院门，喧闹的大院顿时变

得鸦雀无声。她居然穿着一件月白色绸缎旗袍，一枝

梅花淡淡地自裙摆扶摇直上斜在胸前。姑婆在众人震

惊的目光中，神态自若，从容淡定。那是改革开放初

期，人们的着装意识还没有完全从中山装中走出来，

因此那件旗袍的关简直是惊世骇俗，一下子袭击了我

幼小的心灵，原来世间还有如此美丽的衣服1

10多年后的一日，全家出去吃饭，饭店豪华的装

修让外婆不敢2dt；I'-I，这时，身着大红旗袍的迎宾小姐一

鞠躬，说： “请进!”外婆立刻惶恐地走进饭店，‘一边

低声嘀咕： “怎能让穿旗袍的人给我们鞠躬呢。”进去

后才发现，饭店女服务员们一律红色旗袍，上面绣着金

色龙凤，可惜她们的旗袍或油渍斑斑或邋遢变形，根本

没有一点旗袍l应有的韵味。看到高贵端庄的旗袍落魄至

此，外婆心疼得吃不下东西，转身离去。

外婆几十年来对旗袍一往情深，受她的影响，旗

袍对我而言，早已不是—件单纯的服装。而且，穿旗袍

是有条件的，如果缺少传统文化的积淀，再好的形体也

穿不出旗袍的韵味。姑婆文雅娴静的样子已成为经典镜

头，在我的脑海里无数次回放，每放一次，都让我自惭

形秽。或许风风火火的我今生注定与旗袍无缘。

今年，外婆过80岁大寿。我远在千里之外，无

法当面祝福她。刚巧朋友从苏州回来，带给我女儿一

件小旗袍。6岁的女儿穿上旗袍，神情立刻文雅了许

多，像模像样的，一如半个世纪之前的小小姐。我把

女儿身着旗袍的照片寄给外婆，做生日礼物。家人打

来电话说，外婆看到照片哽咽地说，这是她收到的最

好的礼物。

60年的旗袍梦，终于在我家第四代女人身上

实现了。
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