
在这次亲赴海地参拥医疗救援的人群囔，有这样一个总是笑脸迷人的女医

生。在海地如此淮乱的情况下．看到的最多的表情魏琏惊恐．慌乱、愤怒和悲

瘸。而这样一位漂亮的巾陶女医生_印}lI她的笑容硬示给嘲l秘的人一种乐税和坚

强——如同她的铝字一般。她就琏北京武簧总医院盘l产科医生．网际救援队成

员张驾梅。

海地救援医生张雪梅

一本刊记者熊婧

一昌古一生活L●P●．I．J口

“妈兰麓三

唠叨的老妈：“我棚信严母方

山良子”

认识张雪梅的人所给出的评价里，

大都会有一句“和蔼可亲”。她的笑容

很亲切，有两个甜甜的酒窝。特别是在

北京初春乍暖还寒的时节见到她．会

有一种特别的温暖。可是，从某种程度

■
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上来说，她的亲切和“好说话”是要分

人的。

对病人说话，张雪梅总是轻声细

语，耐心十足：但对儿子，张雪梅的要

求很高，有的时候近乎苛刻。

“我对儿子非常严格，但是他现在

都被我‘管成型了’，的确是个优秀的

孩子”。张雪梅说到儿子，作为母亲的

那份骄傲显露无疑。

张雪梅在26岁那年生下了儿子刘

松轩，因为怕父母对孙子太溺爱，张雪

梅和老公在工作繁琐分身乏术的情况

下，还愣是坚持自己带孩子，这一带就

是十年，“带孩子很累，什么事情都得

自己操持着，什么问题都要自己去处

理，还得摸索着怎么做个好家长，但是

苦是苦点，累并快乐着”。

松轩和张雪梅的关系很好，平日

里，孩子什么都会跟妈妈说，两母子常

常在开车回家的路上聊天，连班上谁

和谁在谈恋爱之类的“八卦”，他也会

儿子是张雪梅最大的骄傲

饶有兴致地讲给妈妈听。张雪梅很乐

意跟儿子有这样的亲密互动，很愿意

听听儿子讲述他的小世界里发生的事

情，很愿意多花点时间去宠着儿子——

对其他事情，张雪梅很放松，除了对于

儿子的学习问题。

“这个是目前唯一的方式，小的时

候要吃苦·要勤奋，没有付出以后哪

会有出息?!”一提到儿子的学习，张

雪梅的表情开始变得严肃。儿子现在

的生活被安排得满满的，各种各样的

培训班，有的是张雪梅为儿子“量身定

制”的，有的则是懂事的毛毛自己选择

的。一周七天，毛毛的自由活动时间只

有半天。儿子忙，做老妈的也不可能闲

着——儿子上课，张雪梅就得负责接

送，负责一切的后勤保障，每天下班都

是风风火火的状态：赶着接孩子下课、

赶着给孩子做饭、赶着送孩子上学，飞

奔于三点一线构成了张雪梅工作时间

之外最常见的状态。

海地地震发生之后，张雪梅和武

警总医院的几名同事以国际救援队队

员的身份飞赴海地，代表中国执行医

疗救援任务。因为发生地震的当天就

要走，张雪梅根本没有来得及多说两

句话，儿子又一次被她“丢”在了家里。

在海地救灾的张雪梅除了艰难地

完成医疗救援任务外，依旧每天给儿

子打电话，所有人都觉得她是在跟万

里之外的儿子沟通感情，毕竟孩子太

小，十天半月见不着妈妈还是会想念。

直到有天，同住一个营区的维和部队

战士惊讶地发现，张雪梅打电话给孩

子的内容竟然是：“儿子，你今天的作

业写好了吗?妈妈额外给你布置的作

业你做完了吗?你一定要完成好每一

项作业，不能找任何借口。”原来，张雪

梅一直在海地“远程遥控”着在北京的

儿子，就算是相距万里，孩子的功课可

是千万不能落下的。“张姐，毛毛(刘松

轩小名)好可怜啊，那么远还要被遥控”

是战士们经常调侃张雪梅的话，对于

他们来说，这个不论何时都挂着笑容

的医生有着如此严厉的一面是很让人

惊讶的。

在张雪梅的眼里，儿子一直都是

自己的骄傲，他的懂事不是挂在嘴边

的，而是藏在心里的。这次去海地走得

急，直奔机场的张雪梅忘记了带手机充

电器。儿子一个人在家里，因为年纪太

小，他根本分不清哪个充电器是妈妈

的，于是就把家里所有的充电器装进

自己的小书包里，气喘吁吁地送到了

机场。“妈，我不知道是哪一个，你自

己挑吧。”看着一字排开的四个充电器，

看着大老远来送充电器的年幼的儿子，

张雪梅觉得心里既心疼又欣慰。

有一个参与过汶川大地震和海地

地震医疗救援工作的英雄妈妈，松轩
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本来应该是很骄傲的，但是他表现出

的，却是作为一个孩子最真实的情感。

松轩的学校因为张雪梅参与海地救援，

给他发了一个很漂亮的文具盒，同学

们都相当羡慕，这个孩子却说，“我只

想妈妈不走，我宁愿不要文具盒”。

刘松轩是一个很谦和的孩子，小

小年纪待人待事都是有礼有节，从来

没有和小朋友红过脸，除了有一次。张

雪梅初听到儿子和科室同事的女儿吵

嘴的时候很惊讶——儿子这个小哥哥

的角色做得一直很到位，对这个小妹

妹非常友善，现在两个孩子怎么可能

真的拌起嘴来，而且看儿子的架势，还

越说越较真儿。张雪梅正准备责备儿

子，仔细一听，两个孩子吵架的原因竟

然是因为自己。原来，儿子觉得张雪梅

已经在08年去过了汶川，这次海地的

任务就应该落到妈妈的同事身上，而同

事的女儿却觉得

自己的妈妈就是

不应该去。两个

小孩子为了一个

在大人看起来有

些幼稚的理由，

吵翻了天。而在

张雪梅心里，儿

子对自己的爱和

依恋，没有因为

自己的忙碌而减

弱，相反地，儿

子知道了心疼自

己，作为一个母

亲，她很欣慰。

张雷梅的家

里，挂着一幅书

法，上书大大的

封住自己的嘴，不要老在儿子面前唠唠

叨叨。对于自己爱唠叨的个性，张雪梅

感慨，“儿子初中了我就不唠叨了”——

可是，这样一位“操惯了心”的老妈，

怎么可能那么轻易地停止自己这种特

殊的爱子方式呢l

体砧的妻子：“我老公从来不

浪漫”

张雪梅的丈夫也是军人，工作的

忙碌程度比起她来，有过之而无不及。

“我们家是个很和谐的家庭，不过我老

公啊，忙起来就什么都管不了了，我有

时候生气着呢”，尽管嘴上挂着埋怨和

责备，她的脸上却总是满溢着幸福的

笑容。

张雪梅说自己的丈夫结婚之后就

没有送过自己任何礼物。在这个典型

的军人家庭，除了儿子生日之外，所有

“忍”字。她说， 海地归来，在众多来接机的人里面，张富梅最高

这个字就是为了 兴看到丈夫·

提醒自己，记得

的节日，包括他

们俩自己的生

日，都早已被普

通日子里的茶

米油盐酱醋所

湮没。但是每个

女人天生就是

喜欢浪漫，所以

直到现在，张雪

梅依旧能记得

丈夫当年唯一

的浪漫之举。

那个时候

的她刚刚从学

校毕业，在北京

武警总医院工

作，经人介绍认

识了丈夫。当时

的年轻人之间，

都流行用呼机

传情达意．简捷

方便。但是张雪梅的丈夫却坚持给她写

信，一周一封，一写就是几年，字里行

间洋溢的温暖成为了张雪梅最珍贵的

回忆，“足足好几百封呢”。后来有朋友

笑言，她的丈夫是个高情商的人物——

写信既显得儒雅，又可以展示自己的

书法和文采，这样一写好几年的坚持

更是能打动张雪梅的不二法宝。

作为军人，张雪梅在丈夫面前一

直都是坚强干练的形象。就算是丈夫

说了几年要拍穿军装的全家福直到现

在依旧没有兑现，张雪梅也少于在丈

夫面前真正表现出自己的委屈。

唯一的一次哭，是因为丈夫的“原

则性”。当时的张雪梅随武警总医院的

其他同事，去大兴区参加一个反恐的

医疗救护训练，历时两个月。其间，大

部分同事都被安排回家，只留下了包

括张雪梅在内的30多个人。领导规定，

原则上留下的同志必须坚持到最后，

但是有特殊情况的可以提前回家。张

雪梅很想念儿子，加之训练告一段落

没什么大的任务，她便决定回家。

兴冲冲地收拾完所有的东西，临

出门前张雪梅给丈夫打了个电话，告诉

他自己终于可以回家了。以为丈夫也

会和自己一般欣喜，这可是分别一个

多月之后的第一面，但是丈夫却只问

了张雪梅一个问题一一“你是被留下

的那部分还是本来就被安排回来的?”

当得知张雪梅是擅自做主回家，丈夫

很严肃地说，“你是军人。服从安排是

天职，你现在不能回来。”从几分钟前

的兴奋不已到现在听到丈夫的话，有

如被浇了一盆凉水，张彗梅再也控制

不住．把所有的委屈都化成了眼泪，狠

狠地宣泄了一场。

“他其实不是不知道我累，只是作

为军人。他的情感表达方式和别人不
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一样”，张雪梅提到丈夫的“铁石心肠”，

心里自有一番别解。丈夫从小家境不

好，幸好婆婆有远见，坚持再苦都必须

要让孩子们读书的信念，丈夫有今天

的成绩都是自己一步步奋斗来的。丈

夫做人做事都非常踏实和实在，那些

看似浪漫的行为在他心里，都是虚的，

按照张雪梅的话说，“他不会主动送我

什么东西，总是让我自己去买，随便我

怎么买都可以”。

张雪梅现在还有一个愿望，就是

可以等丈夫有空的时候，带着孩子出

去旅行一趟，这样一家三口共享天伦

的时光在一个母亲、一个妻子看来，才

是最为珍贵的。

往昔假小予：“我也不知道怎

么转性的”

今年张雪梅36岁，本命年。

若不是张雪梅自己确认这个年龄，

其实从她的穿着打扮不会觉得眼前这

个很优雅的女人已经“奔四”，更无法

相信她曾经是一个爱玩爱闹的疯孩子。

“我小的时候，特别爱玩，假小子

性格，从来也不按时回家，哪怕是半个

小时，我也得‘挤’出来玩。跟我姐和

我妹比起来，我是最不乖的。”除了打

架，那个年代男孩子玩过的游戏，张

雪梅基本都尝试过，活脱脱一个“假小

子”。

可是，那个时候的疯是有限度的，

“不会出格”，张雪梅说，自己的骨子里

还是有另外一面的——做了一辈子教

师的父亲沉稳内敛，操持一生家务的

母亲做事雷厉风行，作为他们的二女

儿，张雪梅既不像大姐一样严肃，也不

像小妹一样胆小，而是综合了父母的

优点，逐渐变得沉稳千练。

“这个变型过程很离奇呢，我都没

有觉察，我小时候是个很直接的人”，

张雪梅说，自己小时候的个性已经直

接到可以随时“扎人”——还不管扎的

是谁。

那个年代，流行看小本连环画，特

别是在无聊的课堂上看书是一件很有

乐趣的事情。张雪梅就常常那么做，但
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是运气有的时候并不会一如既往那么

好。有一次被老师现场逮到，把书没收

了，还把张雪梅叫到了办公室谈话，小

学时代犯错误，学生大都承认自己的

错误，保证下次不再犯，老师也不会再

追究。结果张雪梅开口的第一句话，绝

非认错，而是“你女儿自己还偷偷看呢，

你怎么不抓她，你凭什么只抓我?l”

当场气得老师一句话都说不出来。

张雪梅承认，现在的自己是一个

“臭美”的人。作为军人和医生的双重

身份，像张雪梅这样愿意花时间打扮自

己的人实在不多。问及她最大的爱好，

本来以为她会说看书看电影之类“传统

型”答案，结果张雪梅的回答是‘‘逛街”。

张雪梅爱美，也懂得如何让自己美，她

追求品质却不浮夸，喜欢潮流但不张

扬，如此“低调的华丽”也是从20多年

前那个“假小子”身上看不出来。

“我也不知道自己怎么改变的，也

许自从进了部队，当了军医，特别是后

来结了婚，慢慢变成熟了，自己其实也

能感觉到自己在一步步变化中。”这样

的性情蜕变是一个漫长的过程，也很

奇妙——这个因为感觉到自己身上越

来越多的“责任”而逐渐变得成熟的女

人，如同一朵含苞待放的玫瑰，等待着

吐芳盛放。

仁心医者：“我薄欢fIl足又害

怕看到孩子”

这个是张雪梅的本职工作所承担

的角色，却又超越了医生本来该做的。

作为妇产科医生，张冒梅接触孩

子的时间非常多，按照她的说法，“在

他们还是个小胚胎的时候。我就在B超

里见过他们了。”张冒梅很爱孩子，不

管是不是自己的。每当看到来检查的

瘸人肚子里有小宝宝的时候，她都会

很高兴地告知病人有哪些注意事项；

每当发现孩子有点发育不正常的情况，

她有时候甚至比病人还着急；如果情

况更糟糕一些，孩子保不住了，她甚至

还会难过到掉眼泪。

“这是妇产科医生的通病，喜欢孩

子但是又怕孩子，特别是害怕看到孩

子受到伤害。”

海地执行任务归来，张雪梅还在

那里留下了一个永远的牵挂。在迈阿密

医院的大厅长椅上，有两个海地当地

的婴儿哭闹不止，而且声音越来越弱，

直到后来只剩下了犹如小猫叫声般轻

微的哭声。两个孩子的奶奶坐在长椅

边，无能为力地看着两个快被饿死的孩

子——老人刚刚在地震中失去了所有

的家人，只剩下了这两个不知道能活多

久的孙子。当时的混乱局势下，医院里

亟待治疗的受伤者已经堆满了各个角

落，根本没有关注到他们，除了张雪梅。

没有带食物，张雪梅没办法让这

两个孩子填饱肚子，她只能心疼地抱

起其中一个孩子，孩子竟然突然就不

哭了。张雪梅轻轻拍着孩子，把他哄睡

着，刚一放下，孩子就仿佛知道失去了

温暖的怀抱一般，重新大哭起来，这一

哭，也揪住了张雪梅的心。她只能就这

么一直抱着这两个命途多舛的孤儿，

直到不得不开始正式救治医院其他伤

员的工作。等到她结束了工作，那两个

孩子却不知道去了哪里。

回国之后，那两个有过一面之缘

的孩子的脸和哭声，常常在张雪梅的

脑子里萦绕，挥之不去。张雷梅很清

楚，在海地当时的混乱状况下，这两个

孩子好好活下来的几率非常低，但是

她还是抱着一线希望，常常在和海地

维和部队战友聊天时，问问他们当地

受灾的孩子的安置情况一一因为她知

道，如果海地的孩子们有了完善的救

助制度的话，那两个有过一面之缘的

可怜的孩子说不定也得到了很好的安

置，那就还有一点点活下来的希望，哪

怕这点希望非常渺茫。

不知道何时能停止唠叨的老妈、

站在老公背后辛勤持家的小妻子、爱

漂亮爱臭美的昔日“假小子”以及怀有

一颗仁慈之心的国际救援队队员⋯⋯

张雪梅的人生有很多面，或严格、或睿

智、或仁爱、或亲和，如同一朵初放的

玫瑰——“偶尔会扎人，却依旧因为其

高贵和典雅而魅力无穷。”圃

_
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