
殿器

独具一格，朦胧诗、意识流、现代

主义、存在主义等现代文艺手法

在写作中兼收并用，使作文洋溢

着生机勃勃的表现力和创造力，

学生在作文中天文地理旁征博

引，诗词歌赋皆入文章，凿空而

致远，微妙且通融，把写作主题

的灵性和创造性发挥得淋漓尽

致。《走近海洋》、《夏夜，一个

永恒的话题》、《假如记忆可以

移植》、《长大的感觉》、《别处

生存》、《荒野的眺望》等等，阅

读这些文章，像是聆听知识老人

的叙说，或纯情少女的絮语，有

金刚怒目式的阳刚，也有宁静飘

逸的阴柔，有令人捧腹的调侃，

更有酸楚苦涩的幽默，既轻松快

乐，又凝重深邃，展示了一代中

学生在懵懂前行中对变化中的

世界，对人生、社会和未来的独

立思考与探求，让人看到了智

慧，看到了生生不息的成长，看

到了未来中国的力量和希望。

如果说20世纪的中学生写

作是中国写作园地里最具青春

活力，最有创造精神和实践成果

的长青树，《纵览》则为我们展

示了它从播种、发芽、成长，直到

成为参天大树的全过程。全书集

史料价值、示范价值和研究价值

于一体，为我们研究中国作文发

展历史、增强阅读审美情趣、提

高文章写作水平，提供了宝贵借

鉴和有益探索。

(《中国百年作文纵览))，

文心出版社2001年出版)

中国传统历史的视角常常

是“自上雨下”的，它只注重宏

大的历史叙事，注重对重大事件

和精英人物的研究，忽视了更为

广泛的民间社会和普通大众的

日常生活。随着时代的不断发

展，社会生活的繁复已逐渐使民

俗从历史的深巷中走向了鲜活

的世俗人生，在这样的时代背景

之下，一种新的历史学观念也就

应运而生。赵世瑜教授的《狂欢

与日常——明清以来的庙会与

民间社会》(以下简称《狂

欢》)一书即是对这种新史学观

念所做的一次认真实践，是作者

长期关注世俗文化、研究基层社

会历史的初步结果。其副题即清

楚地揭示了这一点，就是以明清

以来的民间庙会为切入点，在揭

示庙会这一类游神祭祀活动基

本特征的同时，描绘了明清社会

转型时期的风俗画面。本书的独

特价值在于“把以往忽略的基

层社会的历史、普通民众的历

史、日常生活的历史和民间文化

史掸去灰尘，重新放在适当的或

者显要的位置”。

《狂欢》一书分“概说、地

域研究、个案研究”三个部分，

既包括综合性研究，也有以地域

划分的重点研究和个案分析，最

后还附有关于理论和方法论的

讨论。其具体内容涉及了庙会与

基层社会组织、乡土社会的经济

发展、民间法以及与官府之间的

各种纵横复杂的关系，囊括了历

史学、文化人类学、民俗学、宗教

学等多学科研究，所反映的则是

新史学“从问题到实证，再从微

观研究上升到理论概括的基本

过程”。新的史学观念业已证明

了这样一个事实，即仅仅由一些

“大人物”和“大事件”书写成

的历史往往只能造成一种表面

的喧嚣，而只有沉默的大多数和

那些毫不起眼的民问生活才是

丰富多彩的历史文化的真正构

成。应该说民间庙会与祭祀所包

含的传统文化含量是非常高的，

它传递了一个时代丰富的历史
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看出一个世界
——明清以来的庙会与民间社会》

口王淼

文化信息，既是大众集体心理和

外在行为相结合的产物，也是一

个时期民间宗教信仰状况的具

体体现。在文化归属上民间宗教

无疑属于小传统之一部，因为它

首先就是一种非官方文化，“强

调实践并通过口头传承，受到多

数农民的支撑并与民间生活密

不可分”，具有通俗化、群众化

和口语化的特点，而且大传统与

小传统之间的关系是辩证的，很

难～概而论地认定其中的从属，

民间宗教既为社会上层利用或

改造，同时民间宗教观念也向社

会上层渗透，形成一种复杂的互

动，反映了大传统与小传统之间

的相互影响和融合。

中国民间宗教有着极深的

文化渊源，其总体意识倾向于实

用性，但又并非用实用心理可以

囊括，在宗法社会的法律力量无

法深入到基层的年代，民间宗教

信仰代表着普通民众惩恶扬善

的美好愿望，而且为他们的各种

精神需要大开方便之门，对于芸

芸众生具有精神上的慰藉与行

为上的实用功能。传统庙会的狂

欢精神是对传统世俗生活的一

种反动，是传统生活节奏中动的

一面，是传统压抑生活的一个宣

泄口。所谓“以娱神为借口，以

娱人为目的”，即可见出庙会对

于男女授受不亲的传统社会所

具有的不同寻常的意义，它既是

一种精神需要，也使大众声色犬

马的欲求得到某种程度的满足；

其狂欢精神和全民的反规范性

既是原始文化精神的遗存，“又

被赋予了新的内容和意义，被利

用来冲击文明社会强加给人们

的礼教桎梏”。即如作者所论：

“在文明社会的大背景之下，理

性活动，特别是被扭曲了的理性

活动，需要非理性的活动加以调

节，非理性的形式中可以潜涵着

一种理性的目的。”庙会所达到

的正是这样一种理性的目的。历

代统治阶级对待民间宗教的态

度一直是非常矛盾的，他们一方

面想对民间宗教加以利用，通过

消纳整合使之成为一种愚弄大

众的精神工具：另一方面则对其

抱有高度的戒备心理，而且一旦

它与儒家的行为规范发生冲突，

还会毫不留情地加以打击。所以

在事实上民间宗教就形成了一

种禁而不止以至无法禁止的局

面，其结果正如作者所说的那

样：“(民间宗教)不仅构成了

民众日常生活的一部分，而且也

爨罄

集中体现了特定时节、特定场合

的全民狂欢。这一静一动，一平

常一非常，正是我们的生活节

奏。”

如果说《狂欢》的前三部分

为社会史的研究提供了～个完

整的新体例，我个人更感兴趣的

倒是书末所附的关于理论以及

方法论的探讨。由于传统历史强

调其政治性，传统史学已无法传

递出更为丰富真实的历史讯息，

史学家也就不得不致力于对历

史细节以及历史表象背后的东

西进行重新探索与解读。在此，

赵世瑜教授所认同的新史学首

先是一种“开放的历史学”，其

基本基调是：“我们关注占人口

多数的普通民众，代表着～种人

本主义观念的变革”，所以这种

历史学注重个别性和差异性，注

重整体的历史观念，注重田野调

查，“对建立普遍法则不屑一

顾”，而且把历史包括的范围扩

大到了社会的各个层面，学科之

问不再是壁垒森严，而是相互打

通与印证，对历史抱有一种开放

的心态和探索的姿态。英国诗人

勃莱克尝言“一颗沙里看出一

个世界”，“自下而上”看历史，

丰富了传统历史的叙事方法，使

之摆脱了平面、线状的单调与单

薄，使得历史更加贴近民问，更

加接近其本来面目。

(《狂欢与日常——明清以

来的庙会与民间社会》，赵世瑜

著，三联书店2002年4月出版，

定价：26．00元)
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