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“五四’’赶集图
“五四"诱发了一系列的社
会改造风潮，其得失成败
虽见仁见鲁却难以回避
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谈“五四”就像赶场庙会，不仅要就着

五月四日这天去赶集，而且有大集小集之

分，今年好像逢上个赶大集的日子。言论圈

又该熙熙攘攘地热闹一番了。

但若不想每年例行吆喝几句“五四万

岁”的客套话，却要打着“学术”旗号来赶

集就有很大难处，难在这集市须是以新鲜

产品示人，如不识趣，一脚踏入其中就如赶

科举考场的士子，很容易做出倒人胃口的

八股文章来。

赶。五四”集的人历来如过江之鲫，

近年名门正派和各路草野神仙均喜混迹

其中，还是得先辨明自己是哪一路的鬼怪

才好。否则刚踏入门就被乱棍打出，不但

失了身份还没了资格。逡巡良久，才在下

面简要列出些以往“五四”研究的八股信

息和我的批评态度，交由读者来评判我赶

。五四”这趟集是否合法。

八股一：“五四”被当作一场单一的爱

国学生运动，持此论者天真到觉得一天的

事就能改变世界。

我的回答是：“五四”是个长时段的全

方位革新运动。它的影响时间至少应拉长

到20世纪30年代。

八股二：“五四”是个面目狰狞的“反

传统”恶兽，罪不容诛，它必须为近代中国

人所有欺师灭祖的行为负责。“文革”中神

像被砸，老师被打也是“五四”惹的祸。

我的回答是：历史研究如果也搞老子

英雄儿好汉这套“唯成分论”、“血统论”，

岂不狠狠扇了自己一个嘴巴!

八股三：批“五四”居然成了兴国学的

一个理由，遗老遗少纷纷借攻“五四”出

气，以批鲁迅为时髦，遍地以“返祖现象”

为荣，奇观妙境一时无两。

我的回答是：堕落到拿。五四”当国学

的出气筒，只能看出所谓“国学”的贫血和

虚脱。

八股四：“五四”是“个人解放”的尝

试，如果_食心得不到自由，就说明“五四”

完全失败，毫无意义。

我的回答是：—叭主义”是西方舶来

品，不是中国骨子里的东西，我并非反对自

由主义，但仍以为，“个人竹自由学的像不像

确是“五四”的目标之一，但绝非“五四”的

惟一价值所在。

八股五：“五四”是—场纯而又纯的文

化运动，是学术积累的大成，却与政治无

关。

我的回答是：这是故意躲避意识形态

解释的借口，情有可原却于理不合，偏离了

历史的本相。学术文艺乃是‘‘五四”的一面，

“五四”的另一面是诱发了一系列的社会改

造风潮。其得失成败虽见仁见智，却难以

回避。

以上是我今年“五四”赶集的联络图，

凡欲知我罪我春请凭此图。-
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这是认真、有见解的信史．试图突破。五四”被符

号化的包装．还原当时的激荡岁月和生动场景。

细腻地梳理呈现民国史上重要的一个片断，它也

为我们反观身处的时代提供了一个角度。
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‘中国启蒙运动：
知识分子与五四遗产'
【美】舒衡哲著
新星出版社2007年8月版

海外学者研究五四运动的经典之作。舒衡哲

1979．1980年作为首批美国留学生在北大中文系

学习，有幸与张申府、梁漱溟等数位“五四”元老晤

谈，她追寻到了{刨门的反传统精神和启蒙使命。
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‘小团圆’
张爱玲著
北京十月文艺出版社加∞年4月版

；生于后。五四”的张爱玲．在新文学史上有着重要
!的地位。她的神秘自传遗稿《小团圆》首次面世．

；引发比《色·戒》还汹涌的j习读争议和偷窥风潮。

i人性的“小团圆”．历史的大团圆。
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