
第30卷第3期

2013年9月

中国农业大学学报(社会科学版)

China Agricultural University Journal of Social Sciences Edition

V01．30 No．3

Sep．，2013

妙峰山：田野追踪与研究拓展

孙庆忠

妙峰山位于北京城西北35千米处，主峰大

云坨海拔1 291米，雄居于“小西山”诸峰之上。

这里不仅有奇松怪石、清泉飞瀑等自然景观，更

因香火不绝的碧霞元君信仰而素有“北京第一

仙山”的美誉。闻名遐迩的“娘娘庙”始建于明

代，灵感官、回香阁、玉皇顶三座庙宇群，依山取

势，参差错落，14座殿堂中分别供奉着儒、佛、

道和民间崇信的各种神祗。从清康熙帝敕封

“金顶”庙会开始，每年农历四月初一至十五有

数十万香客朝顶，数百档香会进香献艺。这里

也因此成为京津冀地区民问宗教的圣地。除了

作为民众的信仰中心，这里还因1925年顾颉刚

等5位学者的妙峰山进香调查，而被视为“中

国民俗学研究的发祥地”。2008年，妙峰山庙

会被列入第二批国家非物质文化遗产保护名

录，因其承载了民众生活的历史与记忆，这里又

成为了传承民间文化的“风水宝地”。⋯

一、学术前缘：民国时期顾颉刚

等人的妙峰山调查

1924年妙峰山庙会期间，顾颉刚在妙峰山

的香道上偶然发现很多会帖，又叫“会启”，黄

色的纸上写着会万儿以及朝顶日期等信息。等

到第二年庙会之前，他向北京大学研究所国学

门申请了50元钱，并于4月30日至5月2日

(农历四月初八到初十)与孙伏园、容庚、容肇

祖、庄尚严一行5人在妙峰山进行了为期3天

的庙会调查。他们的调查报告先后刊登在《京

报副刊》的6期“妙峰山进香专号”上，引起了

学界和社会上的广泛关注。这些文章和顾颉刚

收集到的其他几篇讨论妙峰山进香的文章一

起，于1928年9月作为国立中山大学语言历史

研究所民俗学会丛书之一结集出版。在这部题

为《妙峰山》的著作中，学者们表达了对民间文

化和民众生活的理解和立场。他们认为民族

“强壮的血液”就存在于下层社会的文化之中，

民族的道德力量正存在于憨直质朴的民众之

中。在研究方法上，妙峰山进香调查的意义在

于，学者们走向田野的集体操练，开启了中国现

代民俗学有目的、有计划、有组织的田野调查之

先河。与顾颉刚等人的调查几乎同步，社会学

家李景汉受美国经济学家甘博(Sidney D．

Gamble)的邀请，于4月28 13(农历四月初六)

启程，4月30 13(农历四月初八)下山，后来在

《社会学杂志》上发表了《妙峰山“朝顶进香”的

调查》，但因各种机缘，其学术影响远未及顾颉

刚等人的研究。

1929年5月17日至19日(农历四月初九

到十一)庙会期间，魏建功、罗香林、周振鹤、朱

自清、顾颉刚等13位学者组成考察团，对妙峰

山进行了第二次大规模的调查活动。由于此时

正值民国十八年，遂将考察团命名为“一八妙

峰山进香调查团”。他们从中北道上山，从南

道下山，沿途拍摄了大量珍贵照片。考察后，学

者们撰写的文章发表在当年7月的《民俗》第

六十九、七十期合刊《妙峰山进香调查专号》

上，共收录文章9篇，附录3篇，书前有魏建功

等人拍摄的照片36幅及文字说明。此次调查

虽没有像第一次那样产生轰动效应，但学者们

对“碧霞元君”和“王三奶奶”等专题性的探讨，

以及文献资料与田野调查相互印证的研究方

法，时至今日依然是激发后辈之学术灵感的重

要元素。

与顾颉刚等人的研究同一时期，奉宽的

《妙峰山琐记》和金勋的《妙峰山志》同样记录

了庙会的盛景，但从学术意义视之，顾颉刚等人

的著作堪称是民国时期妙峰山研究的典范，对
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于传习了几百年的妙峰山庙会来说，这是历史

上的头一遭，从此这里不只是北京地方文化的

象征，更是中国现代民俗学之学术传统的发祥

地。在这条学术脉络之下，我们从2005至

2012年对妙峰山的追踪研究，其意义不言自

明。而今回顾并细致地追问这项持续性的调查

工作，我们的研究的确拓展了前辈学者所未能

涉足的领域。

二、田野追踪：香会志的

记录与人生史的书写

庙会作为一个特殊的文化空间，是按照民

间约定俗成的古老习惯确定的时间和固定的场

所，举行的综合性的民间文化活动。在庙会、集

市这类群众性的集会空间里，个体是淹没于民

俗群体之中的。在甘博和莫里逊(Hedda Morri-

son)分别拍摄于1925年和1934年的妙峰山老

照片中，我们看到了上山和下山的香会，却不知

他们从何而来；我们看到了老都管凝重而虔诚

的神态，却不知他们与会结缘的历史和人生

故事。

当年顾颉刚被沿途几百个茶棚和数以百计

的会帖所吸引，抄录记有会万儿和地域分布的

会帖是他所做的主要工作。根据他的统计，共

有99档香会朝顶。通过对茶棚的询问，当年实

际上山的香会约有300余档，其中超过百年的

老会有23堂。在《妙峰山的香会》旧1一文里，

顾颉刚通过对会帖、会万儿数量的分析，试图解

释会费的来源和募集的方式。通过对香会的观

察，记录了行香走会的会礼会规。同时，他也分

析了一些香会的组织结构，并给香会大体上分

为12类。应该说，前辈学者所做的研究都在山

上，香会朝顶进香的仪式过程是其调查的重点。

那么，这些在庙会期间替老娘娘当差撒福的文

会与竞相献艺表演的武会，在山下的日常生活

中又呈现出怎样的形态?

正是基于这样的思考，以村落为依托的香

会走入了我们的视野，会首的生存处境和生命

感悟成为了我们关注的主题。这种研究路径的

选择，让我们在日常生活中目睹了香会的兴衰

与玩角儿的人生起落。八年间，我们曾先后调

查了32档香会。与山上庙会期间重复上演的

故事不同，日常生活中的香会表现出了各异的

文化形态。通过走访会首和主要传承人，我们

全面地记录了每一档香会的历史渊源、传承谱

系、表演技艺、组织管理、传承现状与保护价值。

在这些信息中，香会尘封的历史得以重现，祖辈

风光的轶事被重新唤起。

香会是组织，更是文化。它不只是社会学

意义上的组织团体，更是一种传承久远的文化

惯习。作为文化的组织，香会最为核心的要义

就是传承，而这种传承是以拜师收徒和朝顶进

香两个仪式为标识的。按照传统的规矩礼法，

香会每年四月初一至十五期间都要前往妙峰山

朝顶进香，这种周期性的仪式庆典对于一档香

会来说意味着合法身份，是其获得民间社会承

认的重要标志。即使在斗转星移的今天，在年

轻玩角儿的心灵深处对规矩礼法依然是有着几

分虔诚的。就组织内部而言，香会的生存与发

展要依靠代际之间的传递，因此拜师收徒仪式

是香会组织得以延续的命脉，在香会的传承中

占据着主导地位。这种特定的仪式从形式上赋

予徒弟一种归属感和将香会传承下去的使命

感。与此同时，也通过这种仪式“将社会地位、

角色转变的讯息，确实地通知社群中所有相关

的成员，以便彼此能据以重组其关系，调整其互

动”"1。目前活跃于北京香会界的主要人物大

多师承于“花会泰斗”隋少甫，他们不仅曾以徒

弟的身份参与了拜师仪式，也以师父或师父同

辈的身份主持或参与了收徒仪式。尽管因时代

的不同，仪式的内容有所改变，但其有利于形成

香会组织的稳定结构，进而接续香会传承谱系

的价值却延续依旧。

既然香会是妙峰山庙会之魂，那么作为香

会构成要素的辈辈玩角儿就不仅是庙会活动的

参与者，更是其香火延续的重要源泉。然而遗

憾的是，在妙峰山研究的历史文献中，却听不到

他们的声音。他们朝顶进香的经历和生活感

受，他们对香会的理解与认同，都已随风而逝。
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他们没有历史，他们仅仅是群氓中的一员。我

们的研究超越了这一局限，让他们的生命叙说

和生活逸事从后台走上了前台。这些行走于山

间、对神灵寄予期望的玩角儿，置身于社会系统

交相渗透与交织作用的特定场域，因此他们的

生命历程与时代的脉动相互呼应。从这个意义

上说，我们的文字重现了一度被历史遗忘的人

生史和与之相伴的社会生活史。我们走访了从

“30后”到“80后”不同年龄段的玩角儿，与香

会相伴的人生承载了他们所属的时代特征，虽

人生际遇不同，心存浓烈的香会情结却是他们

共同的心理特质。他们丰富的精神世界不仅传

承了祖祖辈辈走会的理念，也承袭了老一辈玩

角儿对香会情有独钟的文化基因——对祖宗遗

产的虔敬和对传统的一往深情。

我们的研究记录了一档又一档香会的组织

形态，也记录了在香会中被湮没的人生故事。

这种研究关注点的转向，呈现了我们对于妙峰

山研究不断深入的过程——从庙到村，由村到

会，由会到人。这种探访的路径让我们发现，因

为有了村落纪事，庙会不再是无名氏麇集的祈

福空间，因为有了玩角儿的生命叙事，一档又一

档的香会有了活的灵魂。

三、拓展思考：民间文化的

生存土壤与创生力量

在由庙会到村落、由香会到个人的相互观

照中，我们捕捉到了那些曾经被湮没掉的生活

事实。正是透过这些记忆中的故事，曾经只是

留有会万儿和会首名字的只言片语，变成了真

真切切的存在。在这里，玩角儿的生命与香会、

与妙峰山都有着难以割舍的情感上的联系。我

们记录了一段往事、一段心路。在研究者和被

研究者共同叙说的语境里，无论是日常生活还

是仪式过程，都变得鲜活且充实。换言之，我们

从山上的庙会观察到山下的村落研究，在对香

会组织的问询中，庙会空间里模糊的群体变成

了清晰可辨的个体图像。

对香会志的记录与人生史的书写，是我们

推进妙峰山研究的一种努力，这种研究标识着

我们从山上向山下转移，又从山下重新思考山

上几百年历史旧事的特殊进路。正是在这种时

空的转换中，我们深切地感受到学术研究的力

量和民间社会形态存在的土壤对中国社会发展

的意义。接踵而来的问题是，我们记录了一档

档复活的香会，却对它们赖以生存的社会生态

缺乏深度的理解。以北京南城的丰台十八村为

例，相传在历史上这里村村有会，被称为“会窝

子”，那么，是怎样的缘由生成了这种地域性的

民间组织?又是怎样的发展历程确定了这种特

殊的文化格局?在特定环境中，民间社会到底

是如何形成的?曾经沉寂的香会何以被重新组

织起来?村落精英又是如何利用文化传统应对

当下的生活事实?村落的集体记忆在拯救传统

的过程中到底发挥了怎样的功能?以此观之，

妙峰山研究不仅是探察民间宗教和民众信仰心

理的窗口，也是解读北京民间社会历史变迁的

有效路径。

此时，在快速都市化的背景下，昔日京郊的

村落或身处黄昏或渐已消失。然而，由于香会

组织的存在，村落的历史并未消逝如烟。对妙

峰山的研究，让我对离土中国、对乡土文化有了

并不悲观的认识和判断。【41香会是以村落为依

托的组织形态，我们对城中村的跟踪调查，有一

个突出的现象值得思考。村落拆迁之前，香会

是村落认同的重要标志；村落拆迁之中，香会是

村民和开发商之间、村民和政府之间对话的中

间机制，是一种可以伸张权力和获得利益的工

具；村落拆迁之后，香会又是社群关系重建所赖

以依托的历史传统。在香会这些不断叠加的角

色中，我们看到了民间文化不同的存生样态，以

及乡土文化记忆的后续力量。

对于都市村民而言，以地缘和血缘为纽带

的村落已经或行将解体，但每逢庙会，昔日的香

会依然要相约朝顶进香。集中居住的村民每逢

过年，在楼宇之间依然要进行踩街表演。作为

香会文化体系的象征，这种传统的仪式展演已

经成为了一种文化记忆的载体。村民共享的周

期性的集会，为重塑过去再现集体记忆提供了
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可能。那么，对于拆迁后散落于城市各个街区

的村民而言，是什么样的力量让他们重新走到

一起，无形的情感联系是否可以构制一个凝聚

人心的社会组织?组织的力量和传统的惯习，

让我们看到了民间社会鲜活的集结方式和建构

过程。这也是妙峰山研究给我们重新思考并发

现社会带来的灵感。

在民国时期“盛烈的余影”之后，香会组织

在新中国大大小小的政治运动中销声匿迹几十

年，直至改革开放初期才得以复苏。而妙峰山

庙会因其民间宗教的特质，直到1993年才因民

间偷偷的进香活动而正式恢复春季庙会。2008

年又在抢救民间文化遗产的名义下，跻身于国

家级非物质文化遗产保护名录。在这种历史性

的变化中，我们目睹了中国社会观念和意识形

态的悄然变化，也深切地体会到了民间文化的

适应性与创造性。 一

我们因妙峰山而对城中村的研究发现，只

让文化存留在记忆中是不够的，必须要寻找一

个外在的可以寄托这份情思的载体，那就是庙

宇和神明。我们姑且不说妙峰山延续几百年的

香火和每岁庙会期间如潮的香客，仅就明清时

期京师最为著名的“五顶”之一中顶庙会的现

实形态便可视一斑。作为公共记忆的特殊空

间，它承载了北京民间社会变迁的经验与脉动，

也记录了乡民社会向都市街区转型的历史过

程。自2006年以来，西铁营村以文物保护之名

多次投资修建中顶庙，并以“中顶庙民俗文化

节”的名义举办了七届庙会，其仪式过程沿袭

了妙峰山朝顶进香的规矩礼法，创造了一个历

史与现实、心灵与身体相互融合的文化氛围。

这种不断被激活的集体记忆，表面上看是都市

村民的文化乡愁，是在重温村落历史与追念过

往生活，但其实质则是一种社会再生产的情感

力量，是都市村民以文化记忆应对现实处境的

生存智慧。在无神论的语境之下，鬼魅的世界

似乎被祛除了，但在民众的心里，神明不仅可以

安慰心灵，更可以存留文化记忆，它在传递生活

知识、培育文化人格方面是具有特殊价值的。

诚如作家孔见所言：“充满魅惑的世界令人恐

惧，但过度祛魅之后，世界都变得无比荒凉，变

成了一望无际的塔克拉玛于，生命的灵性也失

去了滋养，成为一种枯萎的存在。而狭隘的进

步观念，怂恿我们以背叛过去的方式来建构未

来，以毁坏自然的方式来兴盛人文，从而走上一

条越来越偏狭的道路。””-对妙峰山的持续研

究让我们深切地体会到，一种文化能够持续，能

够撼动心灵，必须有信仰的支撑，它无关乎进步

与落后，它只是民众心目中美好愿望的表达，对

神灵的虔诚寄予的恰恰是他们的心灵之事。正

因为有祖祖辈辈民众心田的滋养，文化的种子

才得以存生相续，并在因应时代的变奏中幻化

形式，重现生活。妙峰山几百年来“香火亟盛

无间断，昼夜不停庙不关”的盛况，证明了民间

文化的这种创生性力量!

(作者系中国农业大学人文与发展学院

社会学系教授，邮编100083。)
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