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我和恩公于光远
虽然我称呼于老为伯父，其实我们没有血缘关系，有幸能

认识和走近于老．得益于三十年前一件罪与非罪的公案。

+文／杨干贤

2013年9月28日，我们中断旅游行

程，从衢州乘动车回上海，29日飞赴北

京，30日清晨又急急赶往北京医院，一

路行色匆匆，只为能见上于老最后一面，

能送上于老最后一程。在八宝山为干老
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作最后送别的亲友中，虽然我称呼于老

为伯父，其实我们没有血缘关系，有幸

能认识和走近于老，得益于三十年前一

件罪与非罪的公案。

1984年，公案当事人的我，因为帮

助浙江台州一家濒临倒闭的只能生产塑

料加工的民营企业，引导他们直接生产

变色唇膏投放市场而起死回生。期间，

因帮助他们解决了生产的技术问题和销

路问题，收受了企业给予的4050元推销

费而获刑两年，缓刑两年的定罪。鉴于

当时经济领域的严打形势，我不敢上诉，

后来因为于光远先生和杜润生先生发表

的不同意见，三个月后，我被宣布撤销

案件，又退还2000元作为我的劳务所得

而结束此案。最高人民法院以后又把此

案作为案例，供各级法院在审判工作中

参考(详情可见1988年11月1日上海市

出版的《企业与法律》中的案例介绍)。

人生之路往往是一步之差而造成

十万八千里的距离，也因为这一步之差，

我没有跌入人生的深渊而得以从此迈开

新生。无罪释放后我辞去公职，前往浙

江台州市进行化妆品生产和全国推广'

及至1988年初我赴日求学时，当地化妆

品生产小企业已多达百家，成了义乌小商

品市场化妆品的主要供应地。1994年我

又从日本返回国内进行第二次创业，与复

旦大学电子工程系及上述化妆品生产企
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业合作，研制开发出中国第一台电脑座

便器，于1997年成功定型，并获得1998

年科技部的国家级新产品奖。由此在当

地催生了一大批电脑座便器的龙头企业。

“浙江星星便洁宝有限公司”、“浙江维卫

电子洁具有限公司”、“浙江特洁尔智能

浩具有限公司”等几十家电子洁具生产

产业链，相关从业人员上万。方兴未艾，

将近20年了，虽然我已过了法定退休年

龄，仍在从事这方面的工作，老有所乐。

1994年，我开始写信给于老，汇报

自己在日本学习和工作的情况，我一个

青年学生，于老是全国知名的学者高官，

又素未谋面，当时我这种诚惶诚恐，忐

忑不安的心情是可以想象的。即使让秘

书写个回信也是完全正常的，但于老亲

笔回了信，这种平易近人，毫无官味的

书信，让我感觉是和一个家族中的长者

在对话，这让我没有一点拘束感，畅所

欲言。这首先颠覆了长久以来我对官场

的一个片面认识。也正是于老的鼓励，

两个月后，我安顿了妻子，踏上了回国创

业的路。

回国以前，我在日本购置了一套音

响，想让于老在空闲时间可以自娱自乐，

也满足自己长久以来感恩的心理需要。

音响运到北京以后，才让于老得以知晓，

于老宽厚，平和地接受了。谁知三个月后，

于老夫妇到上海见我，于伯母送还一个

厚厚的信封在我手里，“你的心意我们领

了，你创业需要钱，好好做人，好好创

业”。于老夫妇笑容可掬却平和地让你无

从解释和推辞。因为我一厢情愿的鲁莽，

造成了于老夫妇无从选择的购买，整整

—万六千九百元人民币，分文不差。此事

让我内疚自责多年，并白愧与君子交往中

自己身上的鱼鸭之气。

慈眉善目，声名如雷，已足够使人

尊敬，而于老的以理服人、以才服人、

以德服人更是让人内心折服，每次谈话，

都是人生智慧的一次学习。2009年那次

见面，要不是亲眼看见护理人员把于老

整个抱起，扶直坐正，都很难让人相信

一个九十四岁的坐在轮椅上的老人已经

和我一个小人物交流了两个多小时。再

不赶紧告辞，他肯定还会和我交流下去，

于心不忍啊!多么想再多聆听—下老人家

的教诲啊!九十五周岁大家为于老庆生

那天，我说：“您老还在出书，令人敬佩。”

于老答道：“数量多于质量。”我妻子说：

“您老可以活过百岁。”于老笑答：“我是

科学家。”一贯的谦和，一贯的清醒，很

难让人相信这是一个九十五岁老人家的

思维。那次见面，于老还拿出一个文件

夹，对我说：“这是你的书信，我保存着。”

这让我受宠若惊，我顿时醒悟，干老在

观察我有否进步。和我们合影留念时，

伯父居然还伸出两个手指，表示V字的

胜利，多么可亲、可敬、可爱的老人家啊!

每次见面，于老都要赠书给我，并亲笔

签名，以示郑重，他是希望我要好好学
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习。是的，从于老的身上，我懂得了学习

的重要性，我会把此作为座右铭，伴我

终生。“壮而学，如再生，老又学，死亦生。”

苍天有情做缘，人间无意鬓白，转

眼三十年过去了，我也成了一个家庭的长

辈，也成了一个创业故事的主角。因为

经历，对人生和社会的认识从未像今天

这样成熟和自信，风风雨雨几十年后再

回过头来审视自己这一路走来的人和事，

特别是和于老的交往，对我以后的人生

是影响很大的。当初怀着感恩的心情慕

名而来，却为自己的生命找到了一个真

实的人生坐标，内心的向往和追求在与

现实生活的混浊交会中抗拒挣扎，这个

过程是我个人成长和心路成熟的一个过

程。在对于老从感激、钦佩，到敬仰的

过程中，潜移默化，润物无声。

离开八宝山时，心空空若有所失，

社会进步发展已经清楚地印证了于老当

年的许多主张，我即是例证之一。当我

们离“贫穷落后，愚昧无知”这条恶性

循环链渐行渐远的时候，我们时时都感

受得到于老的智慧、责任和良心，怎能

让我们不想念他啊?医
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