

## 日本经济与民生（系列之二）



文/陈放 图/陈汉青

正如旗袍使中国女人周身透出妩媚，和服让日本女人在婀娜中显出华贵。现在东京街头已很难见到穿和服的女人，特别是妙龄少女更是百分百的新潮时装族。似乎传统的日本已被国际一体的商业文化浪潮所淹没。所以，当我在东京地下铁突然见到一名穿和服的日本姑娘时不禁有些兴奋。她正手持移动电话说着什么。手机作为现代化的符号与代表日本传统的和服在她身上是那么和谐。

### 皇居印象

走在东京街头，目光所及，令人惊叹的是日本在执着固守本土传统文化的同时，又尽可能的吸收世界各种文明的精华；或者反过来说，对外国文化最广泛的摄取不但没有伤害本土文化，反倒加强了日本精神。市中心茂盛

森林掩映下的是古城墙拱卫的皇宫，环皇居的护城河水清可鉴。水中的游鱼有三尺长；色彩艳丽的水鸟成群地从河面掠过。我第一次参观皇居是在去年12月23日，这一天是天皇的生日。从上午9时起，数万日本人和外国游客排起十几行长队等候进入皇居。几百名警察对人群逐一进行安全检查。我和外国游客参观皇居是出于好奇或者是文化考察，前来拜贺天皇生日的日本人则是到皇居寻找精神家园。

日本皇居在规模上比北京紫禁城小许多。如果说紫禁城一座又一座巍峨的宫殿彰显的是皇权至高无上，那么绿荫如海的日本皇居则体现出人与大自然高度和谐。日本皇居的树比紫禁城里的树多得多。甚至可以说树林、草坪、鲜花、湖水、飞鸟、游鱼与建筑物相比，更像是皇居的主

角。不称皇宫而称皇居或许就是出于崇畏自然与天道的民族心态吧。在日本人的心目中，自然就是神。一位日本学者告诉我一个秘密：“日本文化与哲学形态、生活方式、伦理道德，是由植物美学为骨干建构起来的自然人文体系。”这位学者所言不虚，日本的街道、写字楼、居民小院、胡同两旁，随处能看到鲜花与树



木。楼前屋后的空地，那怕只有巴掌大的地方，都会栽上绿色植物，连铁栅栏门上也悬挂着小花盆。这些树木都经过精心的修剪，长得如盆景般小巧玲珑，煞是可爱。

皇居是日本天皇生活和办公的地方，但有一部分地区对公众免费开放。我看到不少日本学生坐在皇居内有几个足球场大的大草坪上读书。日本的许多名胜古迹如浅草寺等地方，供公众免费游览。即使有些名胜古迹收费，票价也比中国便宜得多。这是日本又一个秘密：文化遗产和自然遗产对公众免费或低收费开放，好象是损失了巨额的门票收入，但增强了公众对国家的认同，使传统文化在潜移默化中在人们的心灵里扎下根。不由想起北京名胜古迹毫无例外的收费，高额门票使许多人望而却步。北京居民十几年没有去过故宫的比比皆是。

### 传统木屋

东京是世界上人口密度最高、地皮最贵、房价最昂的城市。照常理在寸土寸金之地应该多盖摩天大厦才是。但距东京仅二十分钟地铁车程的地方，高楼大厦非常鲜见，一座座独立二层小楼比肩而立。这种木结构的釉瓦小楼保留着浓郁的日本传统风格，每幢楼都有个小小的庭园，



皇居的护墙与角楼

种满绿色植物，有的还铺陈几块怪石和一条狭窄的石径。户户都量体裁衣地留出停车场，铁栅栏门关上后与车尾仅有五公分的空当。小街异常的宁静，除了疾速驶过的轿车外很少看到在户外活动的人。起初我很纳闷，二层小楼不是对稀有的土地资源极大的浪费吗？在宁静的小街每天走两个来回，一周之后我恍然大悟，弄明白了日本又一个秘密：木结构二层小楼除了有良好的抗地震性能外，人们喜爱它更主要的住在这里比住在水泥与钢铁丛林中更能贴近自然，更能舒展精神上的自由，也更具日本味。与对自然的渴求相比，土地资源只好退而居次。

我租住的也正是这样一座于宁静小街的传统木楼。它有一个

铺踏踏米的和室和一个铺实木地板的洋室，还有一个厅：洗浴设施齐全，总面积近40平方米（相当于北京的一室一厅）。属中级住宅，且租金高昂，每月租金折合人民币8千元；不仅租金高，签租房合同时首先要付中介公司相当于一个月房租的中介费，还要白送给房主一个月房租的礼金，另付两个月房租的辅金（相当于押金）。退房时房主视租主对房间的损坏状况，再决定是返还租主部分辅金或者全部不返还。还有强制执行的两万日元保险，总体算下来，每个月的房租高达人民币1万多元。如此高昂的房租，不仅中国来的留学生、访问学者租不起，一般日本人也租不起。仅租房每个月就耗去我考察费用的1/3。如果我搬到市区去住，房价还要往上翻一倍呢。

泡沫经济破灭使超越市值几十倍的地价和房价一落千丈，下降的趋势虽有减缓，但没有到谷底，尚有大批已建成的楼盘滞销，问津者寥寥，开发商只好把房屋出租，以减轻损失。

使我很长时间不能理解的是，租下的房子是真正意义上的空房，不仅没有家俱，没有冰箱，没有煤气灶，连电灯泡也没有。一切都要房客自己去购置。我花8000日元买了三盏旧吊灯，屋里才有了光明。房客搬走的时候，里外要恢复原样，连下任房



传统的日本民宅

客必需用的煤气灶、灯泡也必须搬走，星点不能留。一位中国留学生告诉我他租房的经历：上一任房客是他的同学，因回国把房子转给他。私相授受是绝对不行的，他的同学到中介公司退房，他再到该公司办租房手续，直接找房东办手续也不行。手续办完后，房东和中介公司要求把煤气灶和灯泡拆下来带走。同学说留给他用，别拆了。但日本房东坚持必须拆下来，在屋门以外转交后，新住客把这些东西再安上。拆灯泡容易，几分钟后他在屋外接过同学递过来的灯泡，进屋安好。但煤气灶就麻烦了，不允许自己拆装，结果打电话通知煤气公司，3小时后煤气公司来人把煤气灶拆下，把煤气管道封死。还是在屋外，他的同学把煤气灶给他，他再搬回屋内，由同一名工人把煤气灶安装在原来的位置上，重新通气，这一番好似脱了裤子放屁一般的折腾，其实正反映了日本人的法制观念极强。电与煤气最易发生事故，房东绝不提供此类用品，一切都是房客自行解决，一旦出现事故，责任分得很清楚。如果房东同意前任房客留下器具，法律上就变成了房东提供给房客的用品，出了事故，房东就得负法律责任。日本真是一个法治社会。

### 地下迷宫



著名的东京浅草寺



传统的日本民宅

东京作为国际大都市与崛起的上海相比，它显得陈旧和苍老。立交桥造形笨拙；高速公路路面不够平整；地下铁车站欠舒适，乘客上下穿行都要走路，电梯很少。公共设施已经到了更新换代的边缘，但由于近10年来日本经济不景气，似乎目前还没有这个能力。但东京的交通设施仍然是第一流的水准。地下铁网络遍布市区各个角落，并向四周幅射；地下铁有上中下三层，纵横交错，与高速铁路连接；连日本人进入地铁后也往往迷路，这是日本又一个秘密，它拥有一座世界上最大的地下迷宫。

地铁不设专职售票员，乘客利用无人看管的售票机自助式购票。乘客要先看贴在墙上的地铁线路图，上面标有自本站到达目的站的票额数，然后把硬币或者纸币投入售票机。它会迅速查验并显示你投入的钱数，你只需按一下标明票价的键，出票口就会自动弹出一张票，并把余下的钱找给你。途中换乘其它线路地铁，要仔细辨别方向，往往要到上一层或者下一层去换乘，像大手町车站乘客在层与层之间要走十分钟的路才能找到换乘点，一不留神就南辕北辙。出站口同样是无人自动检票。你把车票投入检票机，像超级市场出口似的栏杆会自动开启；如果你的票额少于所需票价，栏杆就会挡住你。

最近，东京建成并投入使用一条地铁新线路。有意思的是这条线路的地铁列车特设了一节女性乘客专用车厢，男士不得入内。这是对妇女权益体贴入微的呵护，防止了痴汉、醉鬼、色狼、小偷借乘车之机对女性乘客的骚扰。女性专用车厢目前处于试运营，如获得成功，将在各条线路推广。

日本地铁票价昂贵，少则160日元（折合人民币10元多），多则300多元，去机场的专线要两千多元。地铁只售专线专段月票，没有通票，有也买不起。我平均每天花在地铁车票钱就上千元。

### 垃圾与旧货

日本环保出奇的好，国民环保意识很强。我入住前，有两个部门向我赠送分类垃圾说明书。什么日子几点钟倒什么垃圾，用什么规格的垃圾袋，规定的非常严格与详细。连垃圾袋也要到指定的商店购买。

中国留学生为节约开支，不乏到垃圾站捡旧货的人。西装、煤气灶、被褥、床垫、餐具、自行车，什么都有，有的还八成新。但大件旧物，如冰箱、音响、电视、家具、洗衣机、摩托车，不允许居民弃到垃圾站，要打电话给相关部门，派车拉

走，不但一分钱不给，住户还要交纳运费和垃圾处理费。奇怪的是这些大件旧货到了专营旧货的商店却身价倍增，比新品便宜不了多少。我在旧货商店花1500日元买了一件不锈钢活动挂衣架，后来到商厦一看，连呼上当，因为新的也不过1580日元。

从中国来日的留学生和打工族，滞留时间不长，回国时行李超重要追加巨额运费，所以一般买些旧货凑和过日子。但并不便宜的旧货使他们两难选择。我选择的是买旧货，反正走时一概全扔，但上当不少。我买了旧的小冰箱，用去9500日元，同等规格的新冰箱是10050日元，我只少花了几百日元，也就是一张地铁车票钱。电视是买新的也亏，买旧的也亏。回国时电视算一大件免税品，但日本电视的制式与中国制式不同，电压也不同，新的拿回去也不能用；买旧的吧，价格很高，特别是比国内旧电视贵得多，扔了可惜。照相机、摄像机类的旧货在中古商店充满货架，但价格贵得吓人。如尼康F5要18万日元，还是不带镜头的机身，比新货只便宜4万日元。

日本还有一个奇特的经济现象，日用品的修理行业几近于零，这也是发达国家的通病。我刚买的一辆自行车的前轮内胎被碎玻璃扎破，几乎走遍全东京也找不到补胎的自行车修理店。甚至卖不到补胎的万能胶。换一个新内胎要4000日元，买辆新车也只有12000日元，一条内胎的价格是新车的四分之一，贵得太离谱。细问之下，才知道日本的整机不贵，但零件奇贵，想来这是促进消费的杠杆吧。我自己动手补胎。费了一整天功夫总算把内胎从外胎剥离出来，找到漏气的破口。但没有胶水，也没有胶皮，买不到这些东西。好在我是个聪明的穷人，我从一个新的贴瓷砖的挂勾上，取下背面的粘胶，把它贴在内胎的破口处，内胎就这样补好了，不仅省下4000

日元，还学会了在日本怎么少花钱也办事的生存之道。别说一二万日元的自行车坏了没人修理，连一二万美元的女人手袋的拉锁坏了也没人修理，只好扔掉。一个华人留学生在垃圾箱捡到过一个崭新的法国名牌手袋，只是拉锁坏了。他用钳子把拉锁松动的地方压紧，不到五分钟手袋完好如初，他把这个价值一万美元的手袋送给女朋友（当然他没有说是从垃圾箱拣的），让对方好生感动。

到日本开个修理店，一定能挣钱。真没想到在发达的资本主义社会也要“拾遗补缺”。

## 别坐出租车

打的在国内是家常便饭，在东京打的只是有钱人。

出租车起步价660日元（折合人民币45元），起步车程是800米，只要超过800米，你就等着往外掏钱吧。从成田机场进入东京，乘出租车的费用按人民币算将近5000元，相当于北京包一个月出租车的费用了！

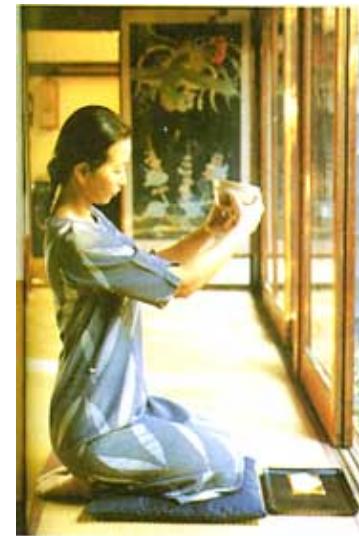
东京开出租车的都是头发花白的老人，根本没有年轻人，甚至没有中年人。看上去有点怪，实际上是经济规律起作用。青年及中年人干的是挣钱更多、能一步步高升的职业。从日本开出租车的老司机身上，我看到了日本人勤劳敬业的传统。

有一点是够怪的，在街上随处招手打的许多时候在东京行不通，你必须到出租车站去排队候车。日本交通秩序井然，乘出租车与乘公共汽车都要到车站。

日本各种汽车都不鸣笛。我从来没听到过笛声。因而东京的街道是人多而不闹，较安静，噪声污染被降低到最小程度。

## 借债王

2000年日本经济抬头，但尚未走出不景气阴影，净出口下降3%，公共投资下降10%，居民



消费平平。日本的劳动生产率水平低下，在有29个成员国的“经济合作与发展组织”中排行居第20位，去年排行18位，呈逐年下降的趋势。

到2001年财政年度结束时，日本国债总额累计会达到389兆日元！除国债外，加上政府利用“特别会计制度”向民间金融机构的借款，国家累计负债将超过500兆日元！再加上地方政府向民间的借款，全日本累计债务总额达666兆日元！

政府的天文数字债务，使宫泽喜一被戴上“借债王”的桂冠。连他本人在会见记者时也自嘲地说：“为刺激经济复苏，我任大藏大臣三年来，不得不依赖发行国债来弥补岁出的不足。我可能会因戴上‘借债王’帽子而留存史册了。”

日本经济的前途受到全世界特别是亚洲国家的关注。因为日本经济关系到亚洲经济总格局的走势。不久前召开的“东盟加三（加上中国、日本、韩国）元首会议”突显出东盟国家对日本经济的关心，希望日本、中国、韩国与东盟结成共同经济圈。朱镕基总理访日时发表谈话：“我们希望看到一个繁荣和发展的日本。”