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大师之门
——由长篇电视连续剧《荀慧生》所联想到的

■冯思德

燕赵大地，物华天宝、地灵人杰，养育出许多名垂青

史的艺术大师。元杂剧四大家关汉卿、王实甫、马致远、

白朴，皆是河北人或长期生活、创作在河北，从而矗立起

元杂剧之高峰；其后的京剧、河北梆子和评剧，也是大家

林立、名人辈出。仅京剧界就有位列“老生三杰”的张二

奎、武生泰斗盖叫天、文武生表演艺术家李桂春、李万春、

李少春；剧作家、理论家齐如山，“四大名旦”中的苟慧

生、尚小云；“四大须生”中的奚啸伯，还有郝寿臣、姜妙

香、赵燕侠、罗蕙兰等。今天，裴艳玲、李胜素、李海燕、李

宏图、张建国、张艳玲、年金鹏、张慧芳等名伶仍活跃在舞

台上⋯⋯可谓江山代有、各领风骚。

这些人由于各自的艺术成就不同，对京剧的贡献不

同，所产生的影响也有差异。有些人能够称之为大师，多

数人称之为著名演员更为适宜。那么，著名演员和大师

有什么区别?怎样才能培养和造就艺术大师?老一辈艺

术大师的成长经历对于我们今天有什么经验和启迪?这

些问题我一直在思考。就在我苦思冥想而无果的时候，

我看到了由河北电视台等单位联合摄制的28集电视连

续剧《苟慧生》(以下简称《苟》剧)。这部电视剧，题材

抓得好，人物、故事精彩，很有传奇性(但绝对都是真实

的)，引人人胜。它不仅立体地、全景式地为一代京剧大

师立传，也让长期萦绕在我心头的几个疑团找到了答

案。

(一)

苟慧生，1900年出生于河北省东光县一个贫苦农民

家庭，自幼随父母逃荒到天津，7岁时被卖给一个河北梆

子戏班；8岁登台，取艺名白牡丹；19岁改唱京剧；27岁

时被《京华日报》评为与梅兰芳、尚小云、程砚秋齐名的

“四大名旦”之一。他出道最晚，但他创造的苟派艺术影

响却极大，成为京剧旦角艺术中深受观众欢迎的一枝奇

葩。

从该剧中我们看到，苟慧生被评为“四大名旦”之

一，与其苟派艺术的形成并不同步。“四大名旦”称号的

获得，只能说明他已经成为深受观众欢迎和喜爱的著名

演员；而苟派艺术却是在其成名前后，经过长期探索、不

断创新逐步形成的。从探索到成熟再到被广大观众认

可，经历了一个漫长的实践过程。其代表剧目《西厢

记》、《玉堂春》、《苟灌娘》等，都是在其成名之后创作、

演出并产生社会影响的。苟慧生从成名到成为一代艺术

大师，有几个必要条件：

1、“材”是艺之基。

这里的“材”是指天赋。过去相当一个时期，我们不

承认天赋，认为人的一切都是经过后天努力得到的，其

实这不是唯物主义。苟慧生天生俊美，嗓音俏丽，扮旦角

“貌若天仙”，对戏剧有着特殊的“悟性”，这难道不是

他的天赋吗?可是光有天赋而不被发现，等于没有天赋。

当然也有天赋不好，但经过后天努力成为大师的，如“麒

派”创始人周信芳，就是在嗓子“倒仓”之后，因人而宜

创造了“麒派”唱法的。其实这也是一种天赋的发现。天

赋在于发现，在于开发。

2、勤是艺之梯。

有道是“书山有路勤为径，艺海无涯苦作舟”。“不

》囚  万方数据



经一番风霜苦，哪得梅花放清香”。苟慧生的童年，与大

多数孩子一样，也有贪玩、失去自控能力的时候，而学

戏，却需要从孩童时打基础。所以自古以来，梨园行就有

“打戏”之说，有“冬练三九，夏练三伏”之说。苟慧生曾

挨过师父、师娘的打，对此他怨恨过；但当他成熟以后，

被评为“四大名旦”之后，他第一个想起的就是去看望

当初打他的师父、师娘，去报恩。即使是在成名之后，苟

慧生仍然勤奋学戏、刻苦学文化。学戏，他被称为“戏

痴”；学文化，他由目不识丁到写下几十本日记，不仅忠

实地记录了他的生活经历，而且还记录了他创造苟派艺

术的经验体会。此外，他还努力学习书画。他是“四大名

旦”中第一个把书画艺术融入戏剧表演中的艺术家。他

参赛“四大名旦”竞选的剧目就是《丹青引》。勤和苦，

如同成功的影子，总是相伴相随。

3、“创”是艺之本。

如果说前两条是造就名演员与艺术大师所必备的

前提的话，那么能否创新、突破，则是名演员与艺术大师

最根本的区别所在。胡锦涛总书记在第八次文代会上

讲，“继承和创新，是一个民族文化生生不息的两个重要

轮子。古今中外的文艺大师、脍炙人口的传世之作，无一

不是善于继承、勇于创新的结果。”从《苟》剧中我们看

到，苟慧生的一生，是继承先辈艺术传统的一生，更是创

新、突破的一生。大到他一贯遵循的“懂戏情、明戏理、演

人物、不演行当”的苟派原则，小到一件服饰、一个动作、

一段唱腔、一句念白的推敲设计，都充满了创新精神。他

把河北梆子的唱腔融入京剧；他把西方话剧、时装剧、电

影的化妆、服装引入京剧。他的冒“天下之大不韪”的作

法，曾引起一些守旧势力的围攻、谩骂、嘲讽，甚至殴打，

但是他“虽九死而无悔”，不改初衷。他确实有过创新失

败的教训，但他并没有放弃创新，而是根据演出地域的

差异，采取了“循序渐进”的原则，实际上就是继承与创

新并重的原则，终于获得了成功，创造出一个崭新的苟

派艺术。

4、禧是艺之秀。

品德，既包括民族气节和操守，也包括待人接物、处

世原则。苟慧生等老一辈艺术大师在这方面的表现是非

常令人钦佩的。当日寇占领中国之后，梅兰芳蓄须明志；

尚小云告别舞台，课徒办学；苟慧生冒着炮火慰劳与日

本作战的中国军队，为中国军队义演捐资购买飞机!杨

小楼则痛骂日伪汉奸，在舞台上吐血而死!尽管他们的

脾气、秉性各有不同，但他们都是大义凛然，大节铮铮!

在待人接物、处世交友上，苟慧生还遵从“施恩图报非君
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子，知恩不报是小人”的家训。他对启蒙师父、师娘不计

前嫌，知恩必报；对贫苦朋友、普通演员，他慷慨解囊；对

后起才俊他大力提携；对广大观众，他认真负责。他身体

力行着“戏比天大”的敬业精神，无不闪耀着大师崇高

品德的光辉。

这里特别要说一说苟慧生对待“角儿”与“本凡”

的关系，这个问题同样折射出大师的品德境界，具有很

强的现实意义。在剧中，当“通天教主”王瑶卿赠给他剧

本时，他视王为恩师，视剧本为珍宝，用红绫绸包裹珍

藏；他与为其写剧本的陈墨香结为兄弟。当他六、七岁的

小儿子说陈墨香写剧本是“巴结”苟慧生，从而引起陈

墨香的愤怒，当即撕掉剧本后，苟慧生带着老父亲和小

儿子来到陈家，登门谢罪，喝令儿子向陈下跪!当陈墨香

为苟慧生改编的《玉堂春》演出大获成功之后，苟慧生

主动拉起陈墨香走上舞台与观众见面，并将观众献给他

的鲜花献给了陈墨香!试想，今日的名角儿、大腕们，有

哪一个能像苟慧生这样对待幕后的编剧呢?!其实，“善

待剧作家”的呼声早就见诸于各种媒体，但至今也未见

有大的改观。剧作家权益受到侵犯的报道仍不绝如缕。

当下戏剧之不景气，难道与整个社会，特别是名角儿、大

腕们不能“善待剧作家”就没有关系吗?

(二)

在全国第八次文代会、第七次作代会上，温家宝总

理同文艺家们谈心时讲到，毛主席早在1975年就曾说，

魏晋南北朝时期是“大动乱、大分裂，这不好”，但那是

个思想解放的时代，道家、佛家等各家的思想和文化艺

术都得到了发展。正因为思想解放，才出现了那么多杰

出的思想家和作家。这段话，值得我们深思。

其实，纵观苟慧生成长、成名的那个时代，即上世纪

初到中叶，先是军伐混战，后是日本入侵，再后是国共两

党的对立、斗争，其国势与魏晋南北朝时代大体相仿。魏

晋时，文学界出现了三曹父子，建安七子，蔡邕、蔡琰父

女，竹林七贤，陶渊明，谢灵运，陆机，左思，刘勰，钟嵘

等；美术界出现了顾恺之、王羲之、王献之等。而20世纪

初至中期，我国文学界出现了鲁(迅)、郭(沫若)、茅

(盾)、巴(金)、老(舍)、曹(禺)；美术界出现了吴冠

中、张大干、齐白石、徐悲鸿等；戏剧界出现了“四大名

旦”、“四大须生”等等。为什么两个时代，文化界的艺术

大师们都呈现“丛生状”呢?通过观看《苟》剧，我悟出

了一些道理：

1、奠f南北朝时期，由于汉王朝瓦解。“驶尊儒术”

酶怎想体稍较打破，人的个性碍到张岛。从而带来“人西
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觉曩”和“文的自觉”。

上世纪初，“五·四”运动的狂飚打破了封建王朝几

千年的统治，传播了科学与民主的思想。而军阀混战导

致的社会动荡又使得统治者疏于对思想文化的控制，使

那时的文艺思想相对解放，这是大师“丛生”的思想基

础。《苟》剧就充分展现了苟慧生与吴冠中、老舍、郑振

铎、欧阳予倩、王瑶卿、杨小楼、梅兰芳、尚小云等大师们

的交往与情谊，表现了他们联合起来与各种保守势力、

黑暗势力、反动势力进行斗争的场景。如与京剧界顽固

守旧势力的斗争；与京剧界那些唯我独尊、看不起并排

斥河北梆子等地方戏的势力的斗争；与以黄金荣为代表

的青红帮恶势力的斗争；与日伪北平政府和长春伪满皇

帝的斗争；以及与以特务头子戴笠的女秘书为代表的国

民党反动派的斗争，等等。这些斗争，不仅砥砺了大师们

崇高的气节与操守，也促进了他们思想与艺术个性的发

展和提高。

2、交往中相互提携、相互帮助，共同提高。

苟慧生坐科河北梆子，后改唱京剧。在他从艺的过

程中曾得到多位大师的帮助、指点，特别是杨小楼。当苟

慧生因婚姻波折而日渐颓废、萎靡不振时，是杨小楼一

拳打醒了他；当“三小一白”(杨小楼、谭小培、尚小云、

白牡丹(即苟慧生>)组班闯上海时，遭到北平业内守旧

势力的强烈反对和阻挠，又是杨小楼靠自己的名望与实

力，提携了萄慧生。当苟慧生一人留在上海发展时，他遇

到了青红帮的迫害，是吴冠中、老舍、郑振铎等“南国白

社”(即白牡丹戏迷社)的朋友救了他。同样，苟慧生也

以自己的慧眼和诚心，帮助和提携了马连良。无论是在

北平，还是在上海、天津，这些大师们相互往来，坦诚相

见，相互提携，既不相互迁就，更无彼此嫉妒，这是大师

“丛生”的重要环境氛围。

3、自由结社搭班，促进南北交流。这是大师“丛生”

的体制条件。

苟慧生8岁登台，后又改唱京剧，先后与尚小云、赵

桐珊搭班；与刘鸿声、梅兰芳、侯喜瑞搭班；与杨小楼、谭

小培搭班；与周信芳、盖叫天搭班。在搭班结社的过程

中，苟慧生不断从其他大师、同仁们那里汲取艺术营养，

同时，他们走南闯北，促进了南北艺术的大交流。演员们

不依附于一地、一团，而是根据需要临时结社搭班，实行

强强联合。这种情形为我们当今的文化体制改革提供了

借鉴。

如果说，“五·四”掀起的思想解放运动促进了中国

20世纪初叶和中叶文艺大师们的出现和发展，那么，从

党的十一届三中全会召开至今，30年间中国在政治、经

济领域都发生了翻天覆地的变化。尽管文化界也成绩斐

然，但思想解放的力度还不尽如人意，文化体制改革步

履艰难，甚至出现了将思想解放与媚俗低俗混为一谈的

倾向。一谈到走向市场，艺术就向低俗化靠拢。这到底是

进步还是倒退?所以，真像温总理讲的，该好好“深思”

深思了。

(三)

《苟》剧还使我想到了人才流失的问题。

近几年来，河北的中青年演员大批外流，仅戏剧、曲

艺、舞蹈、音乐、杂技家协会会员以上的人才就流走几十

人。有的刚刚获得“梅花”奖就被外省市挖走。我曾大声

疾呼，河北要靠政策留人、靠待遇留人、靠感情留人。看

过《苟》剧，了解了大师成长的道路，我深深感到，仅靠

这三个方面是不够的。我们忽略了两个非常重要的方

面，那就是靠“戏”(或称事业)留人；靠体制改革留人。

一个真正的艺术家，固然也看重待遇、情感，但更看

重的是事业。苟慧生多次讲“戏比天大”；常香玉也说过

这样的话。只要有戏演、有角色上，换句话说演员的自身

价值能够得到体现，哪怕条件再艰苦、环境再恶劣，他们

也能坚持下去；反之，即便条件再优越，终究留不住人。

因为演员是属于舞台的。失去舞台就失去了生命!所以，

多排戏、排好戏、多演出，是防止演员流失的根本措施之

一O

加快文化体制改革，尽快建立一套适应社会主义市

场经济、符合文艺发展规律的管理体制、运行机制、组织

形式和活动方式，这是胡总书记向文艺界提出的要求，

也是解决我省演员流失的根本途径。苟慧生虽说是河北

人，但他学艺在天津，改科于北平，发展于上海。他属于

哪个省、市，哪个团?梅兰芳属于哪个省、市?只能说他们

属于中国、属于京剧。关汉卿、曹雪芹虽然也是河北人，

但他们的影响遍及全国、全世界。真正的艺术大师是没

有省界、市界的。只有当符合艺术发展规律的管理体制、

运行机制真正建立起来，演员才不会被一省一市一县一

团所囿，才能实现物尽其材、人尽其用。那时，艺术人才

的流失问题才会从根本上解决。

长篇电视连续剧《苟慧生》是部好戏，搞戏的人不

可不看，搞文艺的人不可不看，每一个热爱文艺事业的

人不可不看。

(作者系河北省文联主席)

(责编东方)
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