

浓墨重彩状梨园 荧屏雕龙穷寸心



——评电视剧《荀慧生》兼议戏曲人物电视剧的创作问题

■ 欧阳明

由中央电视台、河北电视台与河北颐新文化艺术投资有限公司联合出品的 28 集电视剧《荀慧生》具有鲜明的传记色彩,集中表现了京剧艺术大师、四大名旦之一的荀慧生的主要生平与典型性格,值得关注。

电视剧《荀慧生》有独具一格的社会意义。在民族文化守成日益复杂的今天,我国传统文化艺术宗师的形象,能够借助当下社会影响力最为强劲的电视传媒与广大观众见面本身就值得庆贺。用电视剧《荀慧生》的导演夏钢的话讲就是“让我们的孩子们不再只知道‘四大天王’而忘却了四大名旦!”①

综观该剧,主创人员的这一文化初衷基本得到实现,但也不无遗憾。民族文化的建设是个系统工程,需要心明志定,前赴后继,诸力汇聚。

一、电视剧《荀慧生》的成功之处

1、借助电视艺术的形式,比较完整、集中地表现了京剧艺术大师的人生风采与艺术风华。

主创人员之所以从多位京剧艺术大师,尤其是四大名旦中首推荀慧生亮相于荧屏,一个重要的原因就是荀慧生的穷苦身世与其所臻至的艺术巅峰之间形成的反差最为强烈、人生命运最为

坎坷、戏内戏外最富传奇色彩,因此带来思想与视觉的广阔空间。电视剧《荀慧生》在一定意义上是用艺术符号很好地展示了国粹——京剧艺术的博大精深,浓墨重彩地表现出京剧艺术大师的人生旅程与艺术成就。从 20 世纪初到 1937 年抗日战争爆发,是荀慧生步入梨园、快速成长直至创建荀派艺术的关键时期。该剧着重反映了荀慧生一生中最有价值的这一阶段,展现了荀派艺术之精华,突出表现了荀慧生对中华民族与京剧艺术卓越而特殊的贡献,有益于电视传媒在大众文化的传播中扬长避短。

2、不吝笔墨,着力塑造京剧大师的艺术形象,多侧面地刻画人物性格,集中展示荀慧生特殊的人格魅力与杰出的艺术造诣。

唐代文学家韩愈在《送董邵南游河北序》云:“燕、赵古称多感慨悲歌之士。”荀慧生生于燕赵大地,他爱憎分明、深明大义、为人忠厚、朴实无华,在他身上散发着浓郁的燕赵侠肝义胆。而荀慧生所生长的沧州地区,曾诞生了纪晓岚、张之洞等文韬出众的名士。荀慧生的穷苦出身、终身伺以的旦角艺术与相对单薄的身体条件又培养了他忍让善良、厚义重情、话少内向的性格,

与纪昀等存在一定的文化心理同构趋向。同时，他的谦虚勤奋、艺术至上是成就荀派艺术的主观保证。荀慧生“老老实实唱戏，清清白白作人”的人生座右铭在今天仍然具有强烈的现实针对性。电视剧通过丰富的情节、生动的细节以及大量生活场景的流动，对荀慧生的性格特征进行了较为全面而细致的刻画，并穿插荀慧生对京剧艺术的独特心得与精辟见解，展现了一代京剧大师的人格魅力与艺术境界。

3、以纪实为主，但又不乏艺术提炼与加工，汇历史真实与艺术真实于一体。

在创作中，主创人员远哨近访，精挑细选，取精用宏，有所本又不止于所本。《荀慧生》一剧的创作得益于荀慧生的日记与其后人和弟子的帮助。从1925年起，荀慧生开始写日记直至1966年8月22日被揪斗，几十年的日记为后人研究京剧艺术，尤其是为创作电视剧《荀慧生》留下了弥足珍贵而独特的第一手资料。导演夏钢说：“荀慧生的日记，是我们创作的主要依托。”②编剧刘纪宏介绍：《荀慧生》一剧“是受荀慧生先生的长子荀令香、长孙荀皓委托创作完成的。荀令香、荀皓和著名荀派表演艺术家孙毓敏为我提供了大量的鲜为人知的史实。”③丰富的资料使《荀慧生》一剧的故事框架能够经受得起历史的拷问。但是，《荀慧生》毕竟不是电视纪录片，因此，主创人员又根据电视艺术的要求与受众的需要进行了较为充分的艺术加工。如：在电视剧中，荀慧生的哥哥被处理成因童年学戏受小艳红之辱而一去不返，生死不明。而历史中的荀慧荣是1927年因身染猩红热离世；再有，吴梅魂在1946年被迫嫁给荀慧生确有其事，但生活中的荀妻吴春生实际上早在1945年抗战结束前夕，就因吸食鸦片等原因病故，④无法如剧中那样在1946年仍伴随在荀慧生身边；还有弃艺名“白牡丹”，并将原名“荀慧声”中的“声”改为“生”，这一建议本自名伶杨小楼、余叔岩，而非电视剧中的编剧陈墨香。甚至荀慧生的启蒙师傅真实姓名叫“庞启发”而非电视剧中的“庞艳云”等。

此外，电视剧对历史事实的发展顺序也进行了部分的挪移，旨在艺术创造。如：对荀慧荣生死的前移，旨在突出荀慧生当年学艺环境的复杂、险恶，为荀慧生刻苦学艺加添内在动力；对吴梅魂强嫁荀家因素的调整，除了用以突出荀慧生人格与艺术的巨大感召力外，更多的则是强调一代名伶所逢时代的艰难与对京剧艺术的矢志不渝；对荀慧生姓名更改者的张冠李戴，既突出了编剧陈墨香在荀慧生艺术成就中的特殊作用，又强化其诚朴、忠厚的性格。电视剧《荀慧生》七实三虚，既暗扣中国历史叙事文学的传统，又有益于打造电视剧的艺术品格，虚实并备，增添了浓郁的仿史色彩。

4、在观赏性上取得一定成就。

主要表现在四个方面：一是主创人员从受众的接受兴趣与电视剧的生动性出发，构建戏剧冲突的跌宕起伏，像剧中大量的情感戏。二是局部不乏细腻的叙事手法。如：第二集叙述小荀慧生跟师傅庞艳云学艺，其间对师傅、师娘来龙去脉的介绍就巧用王老头之口带出。除了以上两点，电视剧对京剧艺术场面的展现美仑美奂，具有鲜明的视觉符号特征，而一些影视明星的加盟也为电视剧聚集了可观的人气。

二、电视剧《荀慧生》的主要不足

1、局部生动，整体较散。

纵观全剧，《荀慧生》缺乏一条统领全局并贯穿始终的中心线索，因此无法呈现四两拨千斤的潇洒。首先，全剧采用顺叙，即按照荀慧生长成的历史轨迹讲述其粉墨春秋。然而，顺叙的操作关键是要善于扬弃，否则极易陷入流水帐式的陷阱。荀慧生的舞台人生长达几十年，其中既有波澜壮阔，又有水波不兴。像电视剧这样以全知视角让“荀慧生”来贯穿全剧，难以将一个闪光的局部故事串成一个内在逻辑联系紧密的整体。其次，刻意安排荀慧生的初恋情人吴小霞在剧的中后部分往来穿梭。由于该剧在前面几集将笔墨集中展现少年荀慧生的学艺道路，因此，吴小霞不得不在第九集才首次登场。缺席近三分之一的

结果使该剧的前半部分给人以单调、沉闷之感。由于全局整合力量不够,电视剧难免东挪西补,无法形成波澜起伏、环环相扣、浑然一体的局面,削弱了电视剧的生动性、观赏性。

2、存在一定的概念化倾向。

主要表现在两方面:一是电视剧忽视了对荀慧生性格发展的刻划。从1907年到1949年,是荀慧生由童年到青年再到中年的黄金阶段,也是荀慧生由幼稚走向成熟、由简单走向复杂的重要时期。在此期间,荀慧生也曾吸食鸦片、酗酒,对妻子吴春生的死亡怀有深深的内疚。⑤曲折丰富的生活内容,有助于人物性格的刻画,使主人公的性格发展成为全剧的创作重点,在强化人物传记特点的同时,增强电视剧的思想含量,为全剧的深入开掘创造纵横驰骋的天地。然而,与人物原型相比,电视剧《荀慧生》中的主人公却显得平面、单薄,这就不能不影响电视剧对生活的艺术概括能力与作品的内在张力。二是在表现荀慧生的扮相美、艺德高时,没有通过具体的情节和细节,而是借用杨小楼、王瑶卿、吴昌硕等剧中角色甚至观众、邻里、路人的口直接用语言夸赞。恩格斯在《致敏·考茨基》的信中说:“我认为倾向应当从场面和情节中自然而然地流露出来,而不应当特别把它指点出来。”⑥电视剧脱离剧情需要,安排剧中人一再夸奖荀慧生“这孩子真俊!”“戏演得真好!”,只会导致电视剧趋向概念化并彰显主创人员创作才华的捉襟见肘。三是电视剧对戏曲元素的开发有限。主要表现为:对戏中戏缺乏相对完整的展现;对荀派艺术精华、魅力的展现尚不充分;现有的戏中戏不无重叠。其实,作为一部集中展现一代京剧大师的电视剧,是不能够回避京剧艺术的感染力的。这既是因为荀慧生的一生致力于此,离开了对荀派艺术精华的展现就无以寄托表现人物的灵魂,又在于其间蕴含着重大的社会责任,即通过展示传统文化的精髓来吸引广大观众。一个时代有一个时代的中心艺术和大众情人。当下的观众,尤其是广大的青年朋友熟知荀慧生的并不多,而通过电视荧屏,展现

京剧艺术的魅力,传承国粹之精华,培养他们对中国戏曲艺术的审美接受能力,对弘扬中国传统文化和传承悠久的戏曲艺术是非常重要的。20年前的我,曾在无意间看过荀派传人赵燕侠表演的折子戏《拾玉镯》的片段。通过几个喂鸡的动作,赵燕侠将农村少女的天真烂漫、纯真活泼与向往爱情的心理表现得丝丝入扣、细腻生动,充分展示了中国戏曲表演艺术的博大精深。客观地讲,电视剧《荀慧生》对荀派艺术魅力的展现并不充分。试想,如果观众不能够接受荀派艺术,那么,一部以荀慧生为表现对象的电视剧又如何能够激发受众的收看热情呢?

也许,过多的京剧元素会使一些受众疏远电视剧《荀慧生》,但是没有荀派艺术的尽情展现,电视剧《荀慧生》也就失去了存在的价值。处理好这两者的关系,关键是要看如何开发和运用戏曲元素,笔者以为应把握三点:一是根据当下受众的接受心理,用精不滥。精选荀派艺术剧目的精彩片段,亦歌亦白亦舞亦打,通过相对完整的剧中剧以展示京剧艺术的魅力。二是借鉴戏曲电视剧《筱白玉霜》的经验,将部分戏曲剧情与电视剧的剧情以及荀慧生的生平有机地结合,用戏曲艺术推动电视剧剧情的发展,用电视剧剧情的变化展现戏曲艺术的魅力。如:荀派名剧《钗头凤》的剧情与荀、吴情感风波的交织。三是鉴于当今广大观众对戏曲的隔膜,电视剧可考虑安排个别人物在不脱离剧情的前提下,从普及知识、理解剧情的角度,对剧中有关京剧艺术及其欣赏思路、方法予以少而精的介绍或点评。

三、关于电视剧《荀慧生》的加工建议

艺术创作最重要的不是写什么,而是怎么写。在创作素材并不匮乏的前提下,恰当的叙事方式就成为电视剧《荀慧生》能否成为佳作的主要问题。

行之有效的方法来自于对电视剧先天条件的准确分析。电视剧《荀慧生》不同于《西游记》等以艺术想象力见长的浪漫主义作品,也不同于《南行记》、《星火》等改编自文学原著的电视

剧,更与一些现实题材的原创作品不同。《荀慧生》这类电视剧在创作中要受到历史人物与相关史实的约束。脱离史实和人物原型的恣意想象,任性消解,不光历史人物的后人、弟子不依,历史学家和广大受众也不会认同。电视剧《荀慧生》是带着镣铐跳舞,需慎重处理两个问题:一是正确处理历史真实与艺术真实之间的关系,二是恰当处理人物与电视剧之间的关系,即处理好事实本真与艺术表现之间的关系。慎重选择,善于取舍。为此,得心应手的叙事技巧就成为该剧成功的关键因素之一。笔者以为,次知视角的多重叙事方法,不失为一个行之有效的叙事策略。

1、次知视角的使用

所谓次知视角,即用介入到故事中的某一人物的视角来叙述故事。该视角人物没有感知到的故事则叙事人不能讲述。⑦从电视剧《荀慧生》来看,最动人的是荀慧生与吴小霞之间的恋爱风波。荀、吴之恋大起大落、阴差阳错,事涉多方,富有传奇色彩。从史料看,吴小霞终身未婚,晚景凄凉。解放后,荀慧生曾以姑夫的身份携最后一任妻子前去探望。⑧因此,对荀慧生、吴小霞与吴春生之间的情感波澜,电视剧可以采用中晚年的荀慧生或吴小霞的叙事视角,来讲述既往的荀、吴情感故事。采用这一次知视角,既可使电视剧的叙事轻巧、抒情,又可因时间距离生发戏剧张力,催生“东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索,错,错,错”的人生况味,便于集中展现人物的悲欢离合,置放戏剧冲突的大起大落,加添电视剧的思想含量。

2、多重叙事的使用

所谓多重叙事,即采取几个介入到故事中的当事人视角,来分别讲述“我”与“他”、“他们”、“我们”之间的故事。次知视角虽有亲切、便于夹叙夹议之长处,但又有视角单一、视域狭隘之局限。《荀慧生》所面对的故事时间跨度大、地域广,因此,在次知视角的基础上附以多重叙事有助于避免次知视角的局限而适当吸纳全知视角的长处。从史料看,电视剧能够打动观众的

故事有三:除了荀慧生与吴小霞的恋情外,还有荀慧生与有上海青红帮背景的女须生兰馨(人物原型叫“露兰春”)之间的情感风波,荀慧生与编剧奇才陈墨香之间的兄弟波澜。无论荀、吴故事,荀、兰故事,还是荀、陈故事,男女真情或兄弟情谊都闪耀着人性光芒,既见出人格高下,又足具动人力量。所以,电视剧《荀慧生》可以通过荀慧生、吴小霞、兰馨、陈墨香几位的次知视角来构建全剧的多重叙事,以荀慧生为主,在重点叙述这些故事的同时,穿插叙述荀慧生与启蒙老师庞艳红,老十三旦侯俊山,京剧名角杨小楼,梨园通天教主王瑶卿,美术大师吴昌硕,文学家老舍、欧阳予倩、郑振铎之间的故事,叙述荀慧生与我国文明戏开创新人王钟声以及普通人物大师兄、三秃子、小凤等之间的故事,有主有次,任意调遣。

当然,次知视角的多重叙事方法对主创人员提出了更高的要求。较之电影与小说的创作,我国电视剧的编创水平尚有待进一步提高。

①《风流不用千金买》,见 <http://www.cctv.com/teleplay/special/teleplay/special/hjqd/20070111/103017.shtml>

②《四大名旦再聚首,〈荀慧生〉传奇人生重现荧屏》,见 <http://www.cctv.com/teleplay/special/teleplay/special/hjqd/20070111/105219.shtml>

③《编剧刘纪宏回应质疑:堂堂正气〈荀慧生〉》, <http://www.zhgc.com/bbs/printpage.asp?BoardID=18&ID=59436>

④谭志湘《荀慧生》,第267、281页,河北教育出版社1996年版。

⑤谭志湘《荀慧生》,第278页,河北教育出版社1996年版。

⑥北京大学中文系编《马克思恩格斯列宁斯大林论文艺》,第143页,人民文学出版社1986年第2版。

⑦欧阳明《深度报道写作原理》,第159页,武汉大学出版社2006年版。

⑧谭志湘《荀慧生》,第108页,河北教育出版社1996年版。

(作者系华中科技大学新闻与信息传播学院副教授)

(责编 东方)