



# 百年余音绕 诸处不了情

—— 由“双处”及诸“处”唱片而引发的校勤学思考

★文 / 商树利 柯云燕

因教学所需，六年前笔者曾于网络上搜集题为《京剧古董唱片大考》的千余段音响资料（后无偿捐献给沈音图书馆）。聆听欣赏之余，知清末民初有名角“双处”“许处”“龚处”等人分别于胜利、百代等唱片公司灌录出版发行若干张唱片。然而，彼时笔者独

钟一辨皮黄音韵，却无暇考究“诸处”究竟何人。2013年秋冬时节，于沈音偶识辽沈地区数位唱片藏家，后经诸君介绍又结识京、津、粤等地藏家多人。承蒙友人抬爱，一睹部分唱片片芯图片，好奇之心终将得以补偿。本就山野之人闲聊之间提及话题，致使旧感未解，新

题又添。但终因笔者学力、学养不及，未及深思诸“处”缘何而用，“处”之称谓何时而终等问题。今将萦绕于心、困惑许久的不是问题之问题，通过文献学习研究，试做其中只言片语梳理，拙笔为文，题名《百年余音绕 诸处不了情》，以飨众友，盼请郢听。

## 一、只言片语“双处”其人

读《吴小如戏曲文录》中《看票友的戏》<sup>①</sup>一文，有关“诸处”的点滴信息如下文中所述：

“从文献上看，可以说从有戏曲的那一天起就有票友（即业余爱好者）存在，而票友的演出水平也是多层次的。很多京戏演员原是票友出身，从前多用‘某处’字样来表示这位演员是从票友‘下海’而成为职业艺人的。如许荫棠称‘许处’，龚云甫称‘龚处’，双阔亭

称‘双处’等都是如此。清末的遥吟甫畅票房，民初的春阳友会，以及一直延续到四十年代属于全国铁路系统的‘扶轮雅集’，都是著名的票房，而且都培养出一批‘名票’和由‘名票’下海的著名京戏演员。”

除却吴小如先生文中所明确提到的“票友下海”<sup>②</sup>而成职业演员被称为“某处”。语出同意，再则，可另见秦瘦鸥著《戏迷自传》

中《李春来与双处》<sup>③</sup>一文，原文如下：

“在那次的上海之行中，我还意外地看到了一位双目失明却依然在舞台上演出的老演员双处。他出身票友，故按当时习惯，出台挂牌不用全名，只在姓以后加以‘处’字，以区别于专业演员。例如更早于他的著名京剧小生德珺如在下海前称‘德处’，老旦龚云甫称‘龚处’。至于这个‘处’字究竟作何

解，我曾请教过俞振飞、刘斌昆二位大师，他们也无法肯定。双处的全名叫什么，我一直不知道，最近才蒙常在报刊上写剧评的柴俊为君见告：双处是满族人，原名双阔亭（一作克庭）。1913年梅兰芳来沪演出时，双处也是同来的主角之一，

视力已较差，其后终于失明。”

从以上两著作的两篇文章中，读者可清楚了解到以下两点信息：

其一，“票友下海”后称为职业演员而称呼其为“某处”。

其二，许荫棠称“许处”，龚云甫称“龚处”，双阔亭称“双处”，

德珪如称“德处”。

同时，笔者也有两点疑问，困扰于心。

其一，京剧界何时兴起，何时又停用“某处”的称呼？

其二，为何称为“处”？“处”字何解？

## 二、三言两语“诸处”禁用

偶读，清代杨米人等著《清代北京竹枝词（十三种）》一书，其中有署名兰陵忧患生著《京华百二竹枝词》<sup>4</sup>一部，其中有竹枝词诗一首，诗后并附释文。原文如下：

日见梨园声价增，

呼名一改旧时称。

硃红笺写黄金字，

雅篆高超无上乘。

“昔日梨园名脚，或称绰号，或称小名，或称某脚色，而加其姓

于上。其因玩票而改业者则称某处。近日一律改称名号，如谭鑫培、汪桂芬、俞振亭、杨小楼、何桂仙、黄润甫、陈德林、余玉琴、罗寿山、孙菊仙、德君如、许荫棠、龚云甫诸名伶，不复有‘小叫天’‘汪大头’‘小毛包’‘小杨猴’‘何九’‘黄三’‘陈石头’‘余桩’‘罗百岁’‘孙处’‘德处’‘许处’‘龚处’（或称‘龚老旦’）之称矣。西腔

名脚，尚仍其旧。”

经考，兰陵忧患生所著《京华百二竹枝词》于宣统元年（1909年）刊行于世。由此而知，或称“某处”的下海票友，以及或称绰号，或称小名，或称某角色的京剧演员，“近日一律改称名号”，即于1909年该书刊行前而禁用别称，而直呼真名实姓。

回顾前文两点疑问，何时停用“某处”的称呼？似乎可解。

## 三、残篇断简“处”字何解

前文疑问，京剧界何时兴起“某处”的称呼？为何票友下海称为“处”？依旧难解。

由此再读，胡渐逵《处女、处士、处暑的处当作何解》<sup>5</sup>一文，其原文如下所述：

“顺便说说，大约从清末起，京剧票友又称处（chǔ），其中中年岁最高者为孙菊仙，此外，名票许荫棠、龚云甫、德珪如、双阔亭等下海前曾称处。中国戏曲从她诞生起，就产生了自己忠实的观众群。这些观众可分成两部分，一部分是酷爱戏曲的戏迷，一部分是不但爱

看戏，而且自己还爱唱戏，甚至粉墨登场的观众。这后一部分就称做‘票友’。京剧票友何以称处？对于这个问题，辞书均无解释。后经查考，请教名家，我以为京剧票友其所以称处，是因为处有隐义。既然居于家中的‘女未嫁曰处女，士未仕曰处士’（《正字通·彀部》），那么居于家中尚未下海的票友（指京剧票友，下同），当然也就可以称处了。也就是说，尚未下海的票友，正如待字闺中的处女和居家未仕的处士，因此称处；更何况票友下海时，虽偶尔粉墨登

场，但其声名才艺，却仍处于尚未充分显露的玩票阶段呢？因此，人们以处称之，于其票友身份，不亦宜乎？”

胡渐逵先生所撰该文，着力于文字考证的方法，强调“女未嫁曰处女，士未仕曰处士”。对于京剧票友何以称“处”这个问题，因辞书均无解释，进而得出“尚未下海的票友，正如待字闺中的处女和居家未仕的处士，因此称‘处’。”如此一来，胡先生结论认为“对票友不直呼其名，即含敬意而以处称之，既可示其尚未

下海的客卿身份，又可以此表敬称之意。因此，处这个称呼，是颇适合票友身份的。”

读罢胡渐逵所撰一文，其似乎可以自圆其说。

然而，再读朱承平《“处

女”、“处妾”与“处妇”》<sup>⑥</sup>与鲁六、吴振兴《谈“处女”、“处士”之“处”及〈汉语大字典〉“处”字条之不足》<sup>⑦</sup>两篇文章，同样以文字考证的方法，分别论述了先秦两汉至清代时期“处”字的含义，即

有“独居、安居、隐居”。

是故，笔者以为称京剧票友为“处”，不完全是客体戏迷对票友饱含“敬意”的意思，而应该还具有票友主体自己所认可的“独居、安居、隐居”的含义。

## 四、收斂綴軼“处”片校勘

前文已序，多位涉“处”之票友下海而成名角，百年前多家唱片公司为诸位“处”灌录唱片而传于后世。笔者因文献资料有限，加之力所不及，诸如“徐处”“张处”“俞处”等皆难能一一考证清楚，更无力辨别唱片之真伪正贗。是故，仅以“双处”唱片为例，加以说明原委。

文献所载，自始自终以“处”字灌片发行而未用真名的演员，仅有“双处”（双阔亭）一人。据“京剧老唱片网”不完全记载，截至笔

者撰文之日，便可知其唱片有56种之多。其中，百代公司有剧目11种（19面），克伦便（今译哥伦比亚）公司有剧目4种（6面），物克多（后来改名胜利公司）公司有剧目41种（42面）。

当然，仅列举拥有百年左右历史的“双处”唱片为例，诚如罗亮生、吴小如、柴俊为等先生所考证的结果而言，其确实真伪难辨，正贗难分。正如吴小如先生在《吴小如戏曲文录》中多次撰写文章所倡导的一样，拥有百年历史的唱片的

的确需要更多的能人志士，大家一起齐心协力共同兴起“校勘学”“版本学”“目录学”等方面的深入学习和研究。由此，才有可能为我们的后人书写出相对准确的“中国唱片史”，进而不断填补、修葺、完善“中国音乐史”“中国曲艺史”“中国戏曲史”等等。

行文至此，意犹未尽。拙文一篇旨在学习与梳理诸位前辈的考究结果，全权为抛一砖以冀引群玉耳。

（责任编辑 姜楠）

唱片藏家提供的部分唱片图片



注释与参考文献：

①吴小如，《吴小如戏曲文录》，北京大学出版社1995年5月第一版，1996年1月第二次印刷第851页。

②票友而成为专业演员，戏曲界称“下海”。

③秦瘦鸥，《戏迷自传》，浙江文艺出版社1992年3月，第13-15页

④清·杨米人等，《清代北京竹枝词（十三种）》，路工编选，北京古籍出版社，1982年1月第一版，第136页。

⑤胡渐逵《处女、处士、处暑的处当作何解》载于《文史知识》2007年第10期

⑥朱承平《“处女”、“处妾”与“处妇”》载于《辞书研究》1999年第4期

⑦鲁六、吴振兴《谈“处女”、“处士”之“处”及〈汉语大字典〉“处”字条之不足》载于《四川师范学院学报（哲学社会科学版）》2002年第2期