

贝多芬的故事

★文 / 李有观



贝多芬的钢琴小品《献给爱丽丝》的故事

贝多芬毕生的作品都贯穿着一个主题：光明与力量。他的9部交响曲、16首弦乐四重奏、32首钢琴奏鸣曲、5首钢琴协奏曲、1首小提琴协奏曲，都是以昂扬乐观的恢弘气势歌颂生命的高贵和力量。但他的一些短小作品如《土拨鼠》《小步舞曲》《F大调浪漫曲》等，则是以另一种方式告诉人们，世上最美好的就是人生，要热爱生活、要热爱生命。在这些作品里，钢琴小品《献给爱丽丝》是具有代表性的一首。

关于钢琴小品《献给爱丽丝》，有这样一个小故事。

1810年4月的一天，接近黄昏时，贝多芬独处室中，消磨着傍晚

的寂寞，他在等待一位名叫爱丽丝的女学生来上钢琴课。窗外细雨绵绵，这样的天气，爱丽丝也许不会来了吧。贝多芬这时已近40岁，仍然孑然一身，眼前这流水落花春将去的情景触发他感时伤世的落寞。他坐在钢琴旁，随意抚弄着黑白琴键。四周一片静寂，只有窗前檐下不断滴落的雨水，发出一串串错落有致的声响，那声音单调，却透出一种韵致。手指不由得随着雨滴的节奏在键盘上滑动，拨弄出几个音符，和着扑扑簌簌的雨声，一遍一遍地反复着，流动着。渐渐地，一个音型形成了，它越来越清晰，由几个音符生长成一个旋律，它自然天成，有如风行水上，紧紧包围着

音乐家，缠绕不去。一个感觉骤然降临，摄人魂魄，这是灵感女神的降临。贝多芬捕捉住瞬间的灵感，在钢琴上不断重复，又有新的乐思不断涌出，不断加入。贝多芬知道，一首精彩的钢琴小品将要诞生，他抓起笔，飞速地把乐曲记录下来，生怕它会逃逸而去。乐谱刚刚记好，门开了，是纯真柔美的少女爱丽丝，秀发上挂着雨珠，洋溢着春的气息，在烛光的映衬下美好动人，受到感动的贝多芬当即拿起笔，在乐谱上题下了《献给爱丽丝》。一首传世名曲就这样诞生了。

然而，上述故事却是虚构的。当年贝多芬完成此曲之后的确曾经题赠给一位女士，不过她的名字不

叫爱丽丝，而是叫特蕾泽·玛尔法蒂。1808至1810年，特蕾泽曾跟贝多芬学过钢琴，贝多芬对她怀有好感。1810年，贝多芬特意写了一首钢琴小品赠给她，并且在乐谱上题写了“献给特蕾泽”。以后，这份乐谱一直留在特蕾泽那里。所以，贝多芬1827年去世以后，在他的作品目录里并没有这首乐曲。到了19世纪60年代，特蕾泽也去世，德国音乐家诺尔为写贝多芬传记，在特蕾泽的遗物中发现了这首乐曲的手稿。1867年，诺尔在斯图加特出版了这首钢琴小品，由于贝多芬的亲笔题字已经模糊不清，于是诺尔便自作主张地把曲名误写成《献给爱丽丝》。从此，人们反而忘记了《献给特蕾泽》的原名，而称之为《献给爱丽丝》了。该曲一经出版，立即传遍欧洲，如今它已经在世界范围内家喻户晓，爱丽丝这个名字也随之传遍世界，甚至成为一个清纯美丽的名字，有关“女学生

爱丽丝”与这首钢琴曲的故事也跟着传遍人间。这个小故事虽然是编造的，但是由于编得合情合理，虚构的“爱丽丝”借着感人的音乐而深入人心，善良的人们宁可信其有而不愿知其无，这是出于对美好的渴望与遐想。这首钢琴曲流露出纯真美好的情感，清纯的意境中萌动着活力，给人的内心世界带来一种净化，人们愿意在这种情绪中编织和传诵美好的故事。

贝多芬曾创作过不少这样的音乐小品，其中这首《献给爱丽丝》最为著名。《献给爱丽丝》全曲共有5个部分，主部先后出现了三次，主部之间有两个插部出现，两个插部分别塑造了与主部不同的音乐形象。乐曲的主部朴素流畅，装饰性半音和分解和弦的交替使用像是一见倾心的娓娓而谈，亲切而风趣。主部与插部之间过渡得极其自然。第一个插部从小调式跳入大调式，使音乐从温馨柔和变成热情开

朗，生机勃勃。音乐巧妙地转回主部之后，经过再现又出现第二插部，这次的插部情绪趋于沉稳，好像是经过人生历练之后的沉思。紧接着，一连串飞流直下的琶音又自然地过渡到主部，音乐又回到纯真温情的氛围，全曲结束在充满青春活力的情绪中。

贝多芬写《献给爱丽丝》时已经40岁，人生的痛苦经历折磨着他。但是，从这首钢琴曲里人们找不出一丝一毫痛苦的痕迹，所能感受到的只有对生活的赞美，对人生的赞美、对爱情的赞美。贝多芬从不用自己的艺术发出悲泣的哀怨，

“在痛苦中寻求欢乐”是贝多芬的人生信条，也是贯穿他全部音乐作品的人文精神。他在写这首钢琴曲时耳朵已经几乎听不见声音，这些纯净绝美的旋律完全是从他高贵的内心世界流淌而出，这音乐犹如清泉，流入一切热爱生活、热爱艺术的人们心中。

贝多芬怒撕交响曲封面

贝多芬虽然只活到56岁，但他为后人留下了大量的经典音乐作品，其中最著名的作品之一是他九首交响曲中的第三交响曲——《英雄交响曲》。

1802年，贝多芬开始创作这部交响曲。起初，这部交响曲是题献给拿破仑的，当时贝多芬对法国的大革命非常关心，他对革命所提倡的思想——自由、平等、博爱，深表认同。而那时拿破仑开始执政，

成为法国的新领袖。贝多芬对于拿破仑的骄人成就，非常尊崇，认为他是自己心目中赖以实现伟大共和理想的英雄的化身，并决定为他写一首交响曲。这首交响曲于1804年春全部脱稿。贝多芬在总谱封面的上款写上了“献给拿破仑·波拿巴”，下款写的是“路德维希·贝多芬”，并准备通过法国驻奥地利大使转交拿破仑。正在这时，拿破仑登上了皇帝的宝座，许多被革命

所废除的封建贵族的权力又一一恢复，并与反动教会缔结了协定。这个在开始时高喊保卫革命和自由的拿破仑，此时正在摧毁革命和自由。贝多芬怒不可遏，恨恨地喊道：“他也不过是一个凡夫俗子，现在他就要践踏一切人的权利，只顾自己的野心了，他就要变成暴君了！”说完，他愤愤走到桌前，拿起交响曲总谱，将封面撕得粉碎，扔到地下猛力践踏，并将交响曲的

标题改为《英雄》。从此，拿破仑的名字便从总谱上永远消失了。

1805年，《英雄交响曲》在贝多芬亲自指挥下在维也纳首演。此曲共分4个乐章，长达50分钟以上，比当时一般交响曲长一倍多。全曲充满威严与柔情，是贝多芬众多作品中第一首包涵丰富精神内容的乐曲。他本人也认为此曲比他后来另一首著名作品《命运交响曲》更佳。

《英雄交响曲》全面而广泛地体现了贝多芬的英雄性的构思，是一部充满革命精神、关于英雄的生活和斗争的史诗。而英雄的形象又是通过发展、通过对立因素的矛盾冲突、通过斗争予以展示的。此外，这部作品中的英雄并不是孤立的个人，而是与人民群众的形象紧紧联系在一起。第一乐章写英雄为人类的美好未来和幸福生活而进行的激烈

斗争；第二乐章写英雄的死，充满了深深的哀思；第三乐章和第四乐章写英雄的再生和凯旋，充满了革命的活力。

1815年，拿破仑终于在滑铁卢战役中遭到惨败，成为阶下囚，并于1821年死在流放地圣赫勒拿岛。贝多芬闻讯后说：“我早在17年前就已为拿破仑写好了送葬进行曲！”他指的就是《英雄交响曲》中的第二乐章。

舒伯特与贝多芬的一面之缘

奥地利作曲家弗朗茨·舒伯特（1797-1828年）出生在奥地利首都维也纳郊区一个中等市民家庭。童年时代，他从家庭音乐生活中学会了演奏风琴、钢琴和小提琴，掌握了基本的作曲方法和合唱艺术。11岁时他在学校参加了学生乐队，有时还担任指挥，熟悉了维也纳古典乐派作曲家的许多作品。与此同时，他从13岁起就开始了紧张的创作活动。1813年，16岁的舒伯特离开家独立生活后，就开始在维也纳市区活动。而在他出生前5年，著名的德国作曲家贝多芬就在维也纳定居了。他们俩同在一个城市生活了30年，却只有一面之缘。

实际上，舒伯特和贝多芬见面的机会是很多的。虽然大名鼎鼎的贝多芬并不知道当时默默无闻的舒伯特，而舒伯特则早已仰慕贝多芬的大名。可是性格孤傲的舒伯特不愿冒昧求见。后来一个出版商劝舒伯特去拜访贝多芬，并奉上自己的

作品，以求得大师的介绍与推荐。舒伯特也想因此能在创作上得到名师的指点，才答应了出版商的请求。

1822年，也就是舒伯特的杰作《未完成交响曲》问世的那一年，他带着一首刚发表的、根据法国歌谣改编的四手联弹钢琴变奏曲上门拜访贝多芬，并且在乐谱的封面上题写了“献给贝多芬，您的崇拜者舒伯特”的献词。然而事不凑巧，贝多芬恰好出去了。舒伯特只好把带来的作品放在桌上，怅然离去。

后来贝多芬归来，一到家中就卧床不起了。有一天病情好转，贝多芬随手从桌子上拿来一份乐谱翻阅。看了几页以后，他不禁惊叹道：“这部作品充满了神奇的火花，这个舒伯特是谁呢？”原来他翻看的正是舒伯特那次留下的作品。贝多芬的话传到了舒伯特的耳朵里，舒伯特立刻赶到贝多芬的住处。此时贝多芬的病情已相当严重，当别人告诉他舒伯特来了时，

他勉强振作，握住舒伯特的手久久不放，心中抱恨与舒伯特想见太晚，可是却说不出一句话来。舒伯特是第一次，也是最后一次拜见了 he 景仰已久的音乐大师。

贝多芬于1827年3月26日去世以后，舒伯特深感悲痛。举行葬礼那天，舒伯特亲自拿着火炬送殡。在回来的路上，他和友人们走进一家酒店。舒伯特端起一杯斟满了的酒，高举过头，大声说道：“为在座的先死者干杯！”说完一饮而尽。谁知席上的先死者竟然是他自己！第二年，舒伯特参加了纪念贝多芬逝世一周年的音乐会以后，就告别人世，追随贝多芬而去了。

舒伯特临死前曾对他的兄弟和朋友提出一个愿望：“请把我葬在贝多芬旁边！”

现在，贝多芬和舒伯特的铜像还并立在维也纳的广场上。

（责任编辑 张晓燕）