

浓妆淡抹总相宜

——京剧《风雨老腔》有感

■ 辛雪峰

对于老腔,总怀有一种特殊的感情,除了高亢激昂的音乐一次次让我震撼以外,那朴实无华、胸襟坦荡的老腔艺人们,每一次采风都让我感觉到春风化雨般的温暖。昨天给张喜民团长打电话联系采风的事宜,才知道华阴老腔艺术团在西安参加京剧《风雨老腔》的排演,于是急匆匆的赶去,欣赏了一场精彩的演出。

电话里听张喜民说京剧《风雨老腔》,还以为听错了。到剧院才知道,原来由陕西省京剧团创演的《风雨老腔》,是以“国粹”京剧为载体、以老腔为题材的京剧现代戏。

老腔是流播于陕西关中华阴一带古老的地方小戏,以皮影为依托,其特点是唱腔粗犷豪放、高亢激越。老腔多认为起源于“士兵拽船”,老腔的发源地华阴市双泉村地理位置独特,北临渭河,南倚华山,西通长安,东接黄、洛、渭三河交汇处,村南是“西汉京师粮仓遗址”。据传老腔是船工们在运送军粮时以拽船号子为基础,吸收当地民间音乐,逐渐形成一人主唱、众人帮腔的一种说唱艺术。在老腔发展史上有一件有名的剧本抢劫案。旧时老腔皮影戏班属张家家戏,受封建家族观念的支配和约束,从不外传。群众中大量老腔戏迷因没有剧本和师传,无法学到老腔。1928年前后,老腔艺人张玉印患了重病,求医无效,戏迷百勤有治其病的秘方,治病前双方立下协议,病好后张玉印给百勤老腔剧本。但病好后玉印悔约,百勤不甘心,一次趁张玉印在晚上唱完戏拆台之际,伙同戏迷闫平娃盗走了“戏包袱”。后虽经官司追回,但闫平娃等已转抄了一些剧本,不久,闫平娃组织起老腔班社,老腔戏从此走出了张家门。

对于老腔发展史上的这段故事,我非常理解。在生活拮据、艺人们地位低下的旧社会,在祖先崇拜和家规森严等意识形态的影响下,他们一方面执着于老腔艺术,一方面又要保护赖以糊口的生活技术。在生命与生活的抉择中,他们选择了生命,但当从死神的手里挣脱出来以后,保护手中饭碗的本能又使他们不

肯将赖以生存的老腔外传于人,因为那无异于自断生活出路。戏迷百勤和闫平娃合伙盗剧本之举,一方面是双方有约在先,另一方面是出于对老腔艺术执着的爱,不能等同于一般的盗窃。总之,我们不当以现代的目光来审视这件事,更没理由责备这种保守的传承方式。

而《风雨老腔》则以洪李两家老腔班社的恩怨情仇展开故事,通过李水龙复仇、悔过、自省和洪崇德厚德重艺、摒弃前嫌共同与恶势力勇敢斗争的展示,揭示了老腔艺人在老腔艺术熏陶下所形成的耿直、磊落的秉性。剧情大概是李、洪两家是活跃在乡间的两大实力较强的老腔班社,在一次擂台赛中洪家班获胜,赢回了“影子王”的牌匾,李班主饮恨身亡。其子李水龙为报父仇,隐姓埋名到洪家班偷学技艺并爱上了班主女儿洪秀英。在3年一度的打擂前,将擂台的灯以水换油,事后悔过,极力挽回未能如愿,洪家班擂场灯灭,不战自败,洪崇德急火攻心,重病染身。恶霸王飞虎因在洪家班押了赌注输掉了三个姨太打上门来,洪崇义因管灯遭打,李水龙勇担责任也被打得奄奄一息。王飞虎要将李水龙和戏箱一起烧掉,洪秀英被逼给王飞虎补做姨太。洪崇德不记前嫌,将洪家班交给了李水龙,李水龙带领着老腔班社继续着老腔艺术……

笔者多年从事老腔艺术的整理与研究工作,对老腔传承的艰难与老腔艺人淳朴厚道深有体会。《风雨老腔》描述的正是老腔艺人的血泪史以及老腔传承的艰辛历程,揭示了老腔艺人做人的宽大胸怀与视老腔艺术为生命的赤诚之心。全剧将民间的戏班子与永恒的艺术生命融合,将民间艺人的艺德与品德融合,体现了中国传统文化中的忠、孝、义等美德,非常有教育意义。

我们的民族是一个在封闭落后的封建社会的土壤上成长起来的苦难民族,翻开中国历史,看到的是冤狱遍地、饿殍遍野、内忧外患。政治经济的落后导致了社会的黑暗腐朽,于是就酿造了无数的社会悲剧、人生悲剧、英雄悲剧、妇女的悲剧。苦难的社会

和人生,形成了悲剧的人生观和民族心理,在悲剧的表现中常常以普通妇女作为悲剧的主人公,在她们身上表现出的悲剧是最深重的,然而她们的灵魂却是最美的,洪秀英就是其中之一。她痴情爱着的人,反将洪家班推入深渊,当她听到李水龙的解释和申辩后,不但怒气全消,真心谅解了他,还在王飞虎要将李水龙和戏箱一起烧掉的关键时刻挺身而出,牺牲自己,委曲求全,保住了戏箱、保住了李水龙。

按照传统戏曲的模式,洪秀英不是自杀殉情,就是出现一个奇术解救了她,但这样安排在表现上容易走向虚假。《风雨老腔》按照事物发展的自然轨迹设计了人物的命运,因此,给人的感觉十分真实,虽然这样的戏剧情节对于习惯了大团圆结局的观众来说,有些不大好接受。洪秀英屈从于恶势力,下嫁了王飞虎,这一处理还会引起一些质疑,那就是“好人不能死,好女不能嫁坏人”的固有观念,似乎这样安排剧情就玷污了纯洁的人物,但事实上,这样的处理非但没有减弱该剧的悲剧色彩,还让观众觉得剧情的发展合乎情理,同时具有一种苍凉的美感。显然,编剧着眼落笔的重点在老腔艺人献身艺术的不屈精神。试想,在那种情形下,洪秀英除了踏进虎口外,还能有什么样的选择?在残酷的现实面前大多数人选择了逆来顺受,这是过去无数中国人无法摆脱的宿命。

这些社会地位低下的艺人们在那个年代根本无法逃脱悲剧的命运,那么,悲剧的结局就应该是该剧最合乎逻辑的结局。圆满是一种美,但符合人物真实命运的缺憾又何尝不是一种美呢?残缺的美,对无法摆脱悲剧命运的哀叹,也许会带给观众更强烈的冲击。

老腔作为关中农民自娱自乐,随意性很强的一种民间艺术,有着它淳朴、开朗、乐观的特质。但在《风雨老腔》中,编剧借助老腔艺术,揭示了旧时民间艺人卑贱的命运与低下的社会地位,但他们视艺术如生命的执着精神,让我们震惊。他们承载了太多的辛酸、苦涩、悲伤,老腔艺人的命运和遭遇,昭示了所有民间艺人无法摆脱的命运。他们抗争过,但总是以失败告终,留给后人却人的是精湛的艺术。我们要通过这个故事,透过老腔,透过舞台上人物的命运,使观众看到那制作精美的关中皮影和老腔背后的血和泪,看到生活的沧桑,看到那些濒临灭绝的非物质文化遗产传承至今的艰难。

据说《风雨老腔》曾经是为秦腔而创作的,但阴差阳错,最后却呈现在京剧舞台,但结果表明雄浑的老腔和高雅的京剧不失为一次很好的结合。

或许有人会问,陕西这么多的剧团为什么要选择京剧团来与老腔合作呢?用秦腔或碗碗腔等来表现老腔这一题材不是会

更加吻合吗?笔者以为,以老腔为题材的剧目,用任何剧种都可以表现。京剧是国剧,在全国拥有相当数量的观众,用京剧来演老腔,使该剧更容易会获得全国其他地方观众的共鸣。

我们看到在《风雨老腔》中,编剧只是将老腔作为这个戏外部的一种表现手段。自电影《活着》与话剧《白鹿原》上演后,老腔这种原生态戏曲艺术越来越被人们所熟知,因此,老腔肯定成为吸引观众看点的要素之一。老腔的声韵铿锵有力,唱腔激昂古朴,具有一种阳刚之美,对观众的听觉有很强的刺激,但剧中老腔始终处于陪衬地位,没有“喧宾夺主”。相反,通过老腔粗犷豪放的演唱,反而可以更加衬托出京剧艺术的细腻委婉,韵味悠长的柔美。在技术层面上,我们会将老腔的表演与京剧的唱段有意识地进行一些区隔,使它过渡的自然。在音乐上,也有意识地将一些老腔或者秦腔的东西有机地揉合进京剧的唱腔中,使观众的听觉上很顺畅很舒服,既有陕西特色,又是京剧的味道,借用一句古诗来形容就是“浓妆淡抹总相宜”。另外,以此为契机,也展现陕西省文化界开拓创新,不守旧窠的精神状态。据报道,演出结束后双方均评价“配合默契,水乳交融”。

在审美层次上,对于程式化原则极强的戏曲来说,个性的审美不是它的强项,但它却长于对人物关系和人物细微心理变化的刻画。《风雨老腔》在表演上游刃于程式与非程式之间,通过角色众多的心理描述完成了人性的审美塑造。

该剧结构紧凑,时空转换流畅自由,通过舞台布景、人物服饰、人物气质的变化以及一些台词的提示,让观众很自然地一切心领神会,既形象又启发了观众的想象力。道具的使用也恰到好处,寓意深刻,如“洪班主家”的两个场面中,通过一块“影子王”牌匾的微妙变化,使观众对两次擂台赛的结果一目了然。

舞台面貌给人以强烈的印象,以简洁而鲜明的象征性道具与笼括万物的深蓝色背景光相衬,构筑出浓郁的悲剧性的氛围。光线、色调、构图等的运用,给人和谐的感觉。该剧尽量用现代观众的欣赏习惯,用现代观众熟悉的舞台节奏,用现代观众的美感标准进行创造。不拘泥于京剧固有的方式,一切以观众欣赏的角度为依据去进行安排,时时站在观众的角度去审视一切。

末场的处理也很好,在大雪纷飞的背景下,李水龙带着老腔班社艰难地行走,背景音乐是高亢粗犷的老腔音乐,既有画龙点睛之意,又深刻地预示着老腔艺人生活的艰难,老腔传承之艰难,给人回味无穷的感觉。

作者单位:西安音乐学院