
童芷苓：那失路的

英雄别具悲怀
熊姝

上海京剧院和上海文化局却以‘‘童芷苓 江青一次也没有来，致使《海港的早晨》 7日在上海艺术剧场进行内部演出，再次

的问题单位做不了主”为由，未能善后， 没能参加京剧现代戏的汇演。 邀请江青前来指导。江青于11日召见剧

篁雾蒸董悉一瑟瑟鬃豢姜霉鬻翼一黧一兰1964年6月，“京剧现代戏观摩演出 上“抵制现代戏”的帽子，逐出剧组。
与弟弟从后台出来，她一路走一路叹息，

大会”期间，上海京剧二团把《海港的早
剧组改建后，抓紧时间排演，于6月 弟弟不解其意，她轻声对弟弟说，我恐，I白
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完了。对政治不敏感的弟弟尚不知童家

即将面临的灾难，童芷苓也不好深说，分

手时只对弟弟说了一句，小弟，咱们好自

为之吧。

自此，童芷苓被上海京剧院搁置起

来，不准她上台演出。她与丈夫陈力过着

半隐居的生活，夫妻俩迅速地消瘦下来。

生性快人快语，活泼好动的童芷苓整日

大睁着～双惊恐的眸子，沉默不语，足不

出户。以往亲亲热热的同事和朋友无一

人敢来串门。童芷苓思念父母双亲，记挂

着弟弟妹妹，可她ngJL也不敢去，生怕家

人因为自己的出现受到牵连。尽管弟弟

曾经劝慰她说，《海港的早晨》是描写新

中国建设的，在此之前根本没有成功的

范例可以借鉴，戏搞得不太好在所难免，

江青点下名也算不了什么。敏感的童芷

苓知道，让江青点了名就意味着艺术生

命的完结，政治上的玄奥更是单纯的弟

弟所不能明了的。弟弟的话非但没能宽

心，反而让她为不知深浅的弟弟更加揪

心了。自从1957年“反右”运动中，妹

妹童葆苓的丈夫石挥蹈海自杀后，不祥

的阴云始终笼罩在童家上空，如今轮到

自己了，难道童家兄弟姐妹注定会像多

米诺骨牌一般一个个倒下去吗?那么，

下一位无疑就是小弟弟童祥苓了。作为

姐姐的童芷苓忧心忡忡，却又无能为力。

事情终于有了转机。一天，弟弟童祥

苓兴冲冲地前来看望她，并告知《智取威

虎山》的“杨子荣”一角选中他来饰演时，

童芷苓大感意外，这可能吗?这个从天

而降的喜迅使她兴奋得不知所措，只是

一个劲儿地抚摸着弟弟的面庞，嘱咐弟

弟要争气，拼上一切也要成功。童芷苓心

里明白，此时惟有弟弟演好《智取威虎

山》中的“杨子荣”才能洗刷童家“反对

现代戏”的罪名。

“文革”伊始，童芷苓以“美蒋文化特

务”的罪名，被红卫兵抄了家，抄出的黄

金被抬了出来，童芷苓披头散发地低着

头。当其时，房子、汽车早已上缴国家，只

留下这点黄金记录着她往日的辉煌了，可
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她不想对疯狂的人群解释什么。令童芷苓

想不到的是，这只不过是她苦难的开始。

六和塔下的谜团

此时，身为“中央文革小组”副组长

的江青，大权在握，她要做的第一件事，

就是清除文艺圈中有可能知道三十年代

自己作为“蓝苹小姐”在上海滩种种行迹

的知情人，企图将了解她底细的人一网

打尽，她编织的这个网里全部是当年的

旧友和同事。为此，江青找至,JDt群，叶群

又向江腾蛟进行了布置，让军人化装成

“红卫兵”，于1966年10月9日凌晨，在

上海兵分五路，对赵丹、郑君里、顾而已、

陈鲤庭、童芷苓等五家进行毁灭性抄家。

抄到的所有材料，一律专程送到北京，交

给叶群。这些人查抄得十分细致，尤其是

涉及到三十年代“蓝苹小姐”的照片或有

关的文字材料，全部收回，片纸不留。收

集到的材料，先是放在空军某处，可是江

青不放心，后来，又让空军把材料送到了

林彪办公室里，由那里的赵秘书当着叶

群、谢富治和江青本人的面，在后院的火

炉里全部烧毁。

江青要找的东西就是当年在六和塔

下举行婚礼的照片和两本落入前夫唐纳

手中的日记，以及五八年她写给郑君里

的一封信。江青认定唐纳出国后，这些物

品准是留给了他这几位好友中的某一个，

郑君里最为可疑，而且自己的手迹还在

他的手里。

如果说赵丹等人与六和塔婚礼还有

关联的话，那么查抄童芷苓的家就不知

道江青一伙究竟是如何考虑的。童芷苓

虽说三十年代在上海红极一时，与话剧、

电影界人士有过些许接触，还曾在《夜

店》等多部电影中饰演主要角色，但与蓝

苹往来不多，六和塔下更无她的身影，与

唐纳的关系更没有密切到可以私藏日记

的程度。为什么童芷苓会牵涉其中?许

多人都觉得不可思议。

“秘密抄家”在粉碎“四人帮”后成

为“国案”，真相终于大白于天下。在叶

永烈的《江青传》中第一章“秘密抄家”

里详尽地记录了这次抄家的全过程。秘

密抄家的主要目标是郑君里，江腾蛟觉

得只抄一家目标太暴露，要找几家“陪

抄”才能掩人耳目，征得叶群同意后，童

芷苓等几家不幸被选中。

童芷苓白抄家后遭遇厄运。随着弟

弟童祥苓扮演的“杨子荣”顺利排练，对

童芷苓的批斗就愈加频繁和狠毒。童芷

苓常被勒令跪在乒乓球台上，被人揪头

发，拉膀子，四周还画着暗喻童家“黑势

力”盘根错节的蜘蛛网，目的就是为了刺

激年轻气盛的童祥苓，让他心情烦躁，演

不好“杨子荣”，既而从舞台上消灭童祥

苓，消灭“童家班”。

作为上海京剧院“造反派”头子的于

会泳还恶意唆使后楼学馆的学生们，以

极其残暴的酷刑拷打童芷苓等几个被揪

斗出来的人。顷刻问，上海京剧院学馆成

了人间地狱。童芷苓常常被“造反派”当

成棒球打过来又打过去，还被装入麻袋

在楼梯台阶上反复拖拽，几次被抽水马

桶里的水；中击得背过气去⋯⋯种种惨无

人道的法西斯酷刑让人不忍目睹，更令

人发指。童芷苓常常遍体鳞伤、血迹斑

斑。每次折磨过后，她都悄悄地让护士用

沙布把伤日包扎好，她不想让任何人看

到她的伤痕，尤其十白冲动的弟弟知道。瘦

弱的童芷苓咬牙忍受肉体的折磨就是担

心弟弟忍无可忍上了“造反派”的当。

姐弟相残只因一封家书

1966年，《智取威虎山》晋京演出，

得到毛泽东的肯定，兴奋的童祥苓在给

妻子的信中，顺便也给他的姐姐童芷苓

写了几句话，因为他知道，姐姐对悬系着

童家人命运的《智取威虎山》一剧的动向

很是关心。弟弟首先告诉姐姐，主席看了

戏还改了词，然后他写道，我们文艺工作

者，应积极去表现工农兵，我希望姐姐若

有什么问题就交待，但我相信姐姐不是

坏人。

不料，这封信落入了“造反派”的手

中，就这几句简简单单的话语竟成了弟
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弟为姐姐翻案的白纸黑字的铁证。童芷

苓知道糊涂的弟弟间下大祸了，童家将

为此付出惨痛的代价。果然，弟弟刚一

返沪，姐弟俩就同台被批斗。连远在北

京的妹妹童葆苓也未能幸免，年迈的父

母双亲更是被惊吓得主动带领红卫兵查

抄早已一贫如洗的家。

为了保全弟弟及全家人，童芷苓决

定牺牲自己。可她几次派丈夫陈力前往

弟弟童祥苓的家，均未成功。1967年的

一天，姐夫陈力终于披星戴月悄悄地进

入了童祥苓的家，传达了童芷苓的话，姐

姐说，看到弟弟被连累，她非常难过，她

吩咐弟弟一定要揭批她，哪十白一次也行，

事已至此，大家何必同归于尽。倔犟的

弟弟哪里肯听从姐姐的劝告?姐夫陈力

临别时无奈地说，童芷苓为一家人的命

运都操碎心了。暗示童祥苓别再犟了，想

法儿活下去最要紧。

深夜，斗争大会在《海港》剧组举行。

当批斗到童芷苓时，童芷苓如愿地看到弟

弟主动起身，缓慢而机械地交待了与姐姐

见面和通信的问题。弟弟终于听话了，肯

揭批姐姐了}心慰与心痛同时袭来。童芷

苓把自己的前半生想了几个来回，还是不

明白自己究竟犯了什么不可饶恕的大罪，

竟要面对这般的骨肉相残?

童芷苓，祖籍江西南昌，1922年8

月21日生于天津。10岁开始学艺，不久

便以她的勤学敏悟、表演传神而得到前

辈名旦王瑶卿的赏识，由此打下深厚的

旦角艺术基础。1936：N-，她搭班演出，一

经登台，即显露头角。翌年，应南京大

戏院之聘，南下献艺，以舞台新星享誉

金陵。抗日战争爆发后，她随戏班辗转

南方各地，所到之处广受欢迎。

1939年，童芷苓组建“苓剧团”，即

后来的“童家班”，在天津连演3个月，声

名大振，当时天津《庸报》有《名坤伶童

芷苓特写》一文，给她的表演技艺以颇

高的评价。同年，她在天津拜苟慧生为

师。在潜心研习苟派艺术的同时，还兼

学梅、程、尚各派。三十年代，她经常演

出《红娘》、《金玉奴》、《香罗带》、《红

楼二尤》、《钗头凤》、《鱼藻宫》等苟派

戏，以及《天女散花》、《贵妃醉酒》、《生

死恨》、《凤还巢》、《抗金兵》等梅派戏。

她戏路很广，表演既讲究规范，又注重

运用传统的程式来创造角色，因此被誉

为“苟派梅唱”。1943：年-春，她的一出《纺

棉花》轰动沪上，在上海6个月的演出期

间，该剧上演了149场，场场爆满。1945

年，她正式投师于梅兰芳门下，在表演艺

术上得到进一步深造。

五十年代以来，童芷苓结合自己的

表演特点，对《红娘》、《金玉奴》等传

统剧目的舞台演出作了更为合理的艺术

加工和处理，使人物性格更丰满、完整。

她又成功地塑造了尤三姐、王熙凤、武则

天、谢瑶环等性格各异的古代妇女形象。

她还是解放后最早出演现代戏的演员之

一。她主演的大型现代戏《赵一曼》，运

用京剧艺术形式，成功地塑造了现代女

英雄的形象，受到抗联战士的热情赞扬。

1 961年她又主演了农村题材的小喜剧

《送肥记》，以生动、风趣的艺术语汇，塑

造了农村妇女钱二嫂的形象，深得观众

好评。1 957：年-，由童芷苓挑头组建的“童

家班”由于弟弟童祥苓、弟妹张南云的回

归，与原来的大弟童寿苓、妹妹童葆苓汇

合一处，更加壮大了力量，在上海更是赫

赫有名。

想不到多年的努力，竟成了百El莫

辩的“罪行”，自己成了“美蒋文化特务”，

“童家班”成了“反动封建帮派”，连累了

童家，更连累了她视为珍宝的小弟弟童

祥苓。面对向来正直坦荡的弟弟违背心

愿地揭批自己，童芷苓思绪万千，是她从

洪水中救出了弟弟，是她引领弟弟走上

京剧舞台，是她邀请弟弟回上海参加“童

家班”，也是她强迫弟弟昧着良心⋯⋯童

芷苓知道，她的每一声啜泣都如尖刀般

刺入弟弟的心肺，她强忍着，但终于还是

嘤嘤地无助地哭出声来。

盖棺仍未定论

1976：年-10月，粉碎了“四人帮”，本

是举国欢庆的时候，母亲却到了弥留之

际，童家兄弟姐妹终于在母亲的病床前

吃了一顿团圆饭。童芷苓声泪俱下地对

亲人们诉说着“文革”中的悲惨遭遇，连

连感叹活下来可真不易呀!

在清理“文化大革命”遗留下的冤假

错案时，上海京剧院的其他被揪斗的人员

均获得平反回到了原单位。一心盼望平反

的童芷苓却愿望落空。弟弟曾是江青点名

让他饰演“杨子荣”的，因此被认定为江

青的亲信再次遭到审查。历史竟然如此富

有戏剧性j以前她连累了弟弟，如今弟弟

又连累了她。

进入八十年代，童芷苓虽然回到上

海京剧团，恢复了演员身份，没收的财产

也相继退还给她，尽管衣食无忧，生活富

足，但关于她的历史问题有关单位却没

有给出明确的说法。童芷苓精神上饱受

的疮痛无人负责，更无人赔偿。

这一时期，童芷苓多次赴香港、美国

等地访问演出，与国内外京剧同行合作

演出了《宇宙锋》、《大闹宁国府》、《梅龙

镇》、《坐楼杀惜》、《金玉奴》等传统名剧。

1987年访美期间，纽约亚洲协会为表彰

她从事京剧艺术50周年的辉煌成就，以

及她访美期间为推广中国京剧、促进中

美文化交流做出的贡献，特向她颁发了

“杰出艺人奖”。同年5月，童芷苓离开了

上海这座把她一生的泪水都流干了的伤

心城市，定居美国。

期间，童芷苓只回国一次看望弟弟

童祥苓，送了一大包西洋参，嘱咐弟弟保

重身体。此后再也没有回国，直至客死异

乡。2002年，童芷苓的骨灰由儿子陈吉

送回上海，安葬于福寿园钟灵苑，终与丈

夫陈力长眠一处。“行矣且无然，盖棺事

乃了”，童芷苓身后的是非功过却由谁人

评说呢?

墓碑上镂刻着盛装的童芷苓，飘飘

然似在天国歌唱，耳边依稀回荡着她那

句心愁百结的[四平调]：那失路的英雄别

具悲怀⋯⋯这是童芷苓扮演的柔情似水，

性烈如刚的“尤三姐”初见到在《宝金iJi,g》

里客串林冲的“柳湘莲”，一见倾心，看

戏归家，仍念念不忘，细细品味，深深思

慕，以致情不自禁地高歌起舞。戏如人

生，人生如戏，不成想这竞成了童芷苓一

生的谶语了。
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