

文章编号:1003-9104(2011)07-0014-02

国粹与国人

晁岱健

(江苏省文化艺术研究院,江苏 南京 210005)

摘要:京剧艺术是中国的国剧、国粹。京剧用独有的艺术形式展现国人的内心精神世界以及对日常生活的深刻感悟。国粹与国人在京剧的唱腔、艺术精神、演唱者个人艺术才能的展现、乐器的独一无二性、扮演角色、传统阴阳思想等方面存在相近、相似之处。本文说的是传统京剧艺术,想的是现代人借鉴京剧艺术的各种手法来拓宽自己认识问题和解决问题的路子。

关键词:京剧艺术;国粹;国人;中国传统文化

中图分类号:J80

文献标识码:A

Peeking Opera and Chinese People CHAO Dai - jian

众所周知,中国只有京剧是代表中国的国剧,因此理所当然将京剧称为国粹。为什么只有京剧称为国粹呢?当然除了几百年以来,许许多多京剧表演艺术家为这一剧种不懈地努力、提炼加工、献身以外,并形成了流派纷呈的京剧表演艺术家和众多的优秀京剧剧目,更重要的是京剧艺术将国人的内心世界的感悟以及国人在日常生活中的种种表现用京剧艺术这独有的形式,展现在舞台上,展现在人们的视野之中。细细推敲,京剧的音乐、唱腔、角色行当以及京剧展现的种种表现形式,唱的、说的、演的,都是国人的行为和精神。起码我可以从六个方面找到国粹与国人的相近、相似之处。

一

京剧不同于其他任何一个剧种的地方是京剧的音乐艺术,能够代表京剧艺术的主要特点还是京剧音乐,以及京剧音乐所表现的各种形式。比方,喜欢京剧的人大都是喜欢京剧的唱腔,京剧唱腔的拖腔,或叫行腔,不论是传统戏还是现代戏,也不论是任何流派,其共同的特点,就是弯拐得特别多,不拐弯的很少,或者说不拐弯的不是京剧。一般情况下,一句拖

腔要拐七、八个弯,多至十几个弯,甚至几十个弯。京剧唱腔在旋律进行中,特别是在结束句上,往往要大做文章,上、下几度音来回地跳动。例如,京剧《沙家浜》中阿庆嫂的一句唱:“我必须察言观色将他防。”这个“防”字的拖腔,就拐了几十个弯。

不论是现代戏还是传统戏,这种例子举不胜举。为什么要拐这么多的弯?无从考证。说到最后唱京戏就是要拐弯。这一特色基本上还是从老祖宗那儿传下来的玩艺。如今快到21世纪了,这个弯还是要拐的。当今国人不论是改革还是创新,也不论是当官的还是当老百姓的,只要是国人,凡是成功和不成功的人士,在前进的道路上,谁不经过千难万险,谁不克服重重困难,每年每月每天,都在反复的折腾中奋力向前。这正象刘备三顾茅庐一样,明明跑一趟就可以了,但是诸葛亮是要刘备哥几个多跑几趟。你不跑断腿、磨破嘴,怎么能体现出你的诚意呢?国人只好坚信好事多磨这个理念。

二

另一个重要特点就是京剧唱腔中经常出现一口气音拖得特别长,气顶得特别足。不论该不该拖,往

* 作者简介:晁岱健(1955-),男,汉,江苏睢宁人,江苏省文化艺术研究院院长,国家一级艺术监督,江苏省文艺评论家协会副主席。研究方向:音乐艺术创作。

往是演唱者憋得脸红脖子粗,头上青筋直爆,再不换气就有可能随时背过气的可能。特别是在拖长音的时候,还要有滋有味地来回折腾。台上唱得越起劲,台下的掌声越热烈,上下呼应,产生共鸣。

说实在的,这种共鸣不单单是为演唱者的高超艺术水平而产生,更重要的是看戏的人象《西游记》中的孙悟空、唐三藏的人太多了,到西天取经,不经受九九八十一磨难,不折腾得你死我活,怎么能取到真经呢?

但是,再困难,再艰辛,也要坚持,也要拼搏。中国人一贯坚信只要看准了,就要坚持。谁能坚持的时间长,说明谁有能耐。正如伟大领袖毛主席在论持久战中所阐述的那样:“再坚持一下的努力之中”。特别是在关键的时候一定要顶得住。京剧这种不遗余力,死顶活撑的憋长音,观众不叫好,决不罢休的精神,正是京剧音乐所揭示的一种精神。它形象地、艺术地提示了生活本来就是曲曲折折,人世间本来就没有平坦的道路可走,谁能发现问题,认识问题,找出解决问题的办法,再加上拼搏的精神,不怕困难,不怕艰难险阻的精神谁就能战胜困难,取得成功和胜利,谁就是强者。这种拼搏精神、不屈不挠的精神,勇往直前的精神,就是京剧音乐所揭示的一种国人的精神。从另一个侧面告诉人们,不论做什么事情,不下功夫就不可能成功。只有超出常人的功夫,才能取得常人所得不到的成功。

三

京剧的演唱方法和演唱形式可以说与世界上任何一个国家、任何一个民族的剧种都不一样,这种唱法很难进行合唱或重唱,只能一个人唱。京剧艺术就是突出个人艺术或者说就是强调突出个人艺术。这当然可以充分地展示一个人的水平、才华、技巧等等。同时,不论你唱什么调、音有多高、气顶得有多长、声音有多大、弯拐得有多少,这完全要看个人的能耐了。有人常常把中国人之间合作和三个和尚抬水的故事相比。在京剧唱腔中三个人一齐唱很难,二个人同唱一曲的也不容易,只有一个人唱。特别是京剧唱腔艺术充分地体现这一点,确实京剧唱腔适合一个人单干。正如人家所说:“美国人喜欢打桥牌,讲究的是相互配合;日本人喜欢下围棋,讲究的是整体合作;中国人喜欢打麻将,讲究的是单打独斗,既不想让人吃,也不想让人碰。”这也难怪,中国人独立作战习惯了,就是在京剧表演中显得尤为突出罢了。

四

除了京剧的演唱外,为京剧演奏的各种乐器也都好比麻袋装铁钉——个个想出头。比如京胡的个子最矮,体积最小,琴弦最短,可是它的音频最高,音色独特,个性极其鲜明。京剧乐队是由拉弦、吹管、弹拨

和打击乐等四方面组成的,它们虽然组合在一起,为唱腔服务,但是每样乐器都是独一无二的。而且这些乐器的个性极强,声音穿透力极强,每个乐器都有自己十分鲜明的音色及表现力,几乎都能达到不鸣则已,一鸣惊人的效果。比方唢呐,再多的乐器在一起演奏,只要有一支唢呐一响,它的声音就能够立即透出来,其他乐器不但盖不住,也压不掉,而且也模仿不了。

又如弹拨乐器,在乐队中没有显赫的地位,排在中下游,而且弹拨乐的声音也没有吹管、打击乐的声音响亮,但是,弹拨乐独特的大珠小珠落玉盘的声音,随时都能造成一种见缝插针、无孔不入的特殊效果,完全可以穿透所有的声音,展示出独特的个性和视听音效,是中国民乐中不可缺少的一个重要的组成部分。

最突出的还是京胡,京剧的主要伴奏乐器是京胡,它也是京剧伴奏的三大件之首。京胡在京剧伴奏中的地位是至高无上的,属于中国拉弦乐器中的很有代表性的特色乐器之一。与二胡、板胡、高胡、坠胡等拉弦乐器相比有着自己独有的表现手法和独到的风格。由于风格独特,个性太强,很难与其他乐器同时演奏某一声部。特别是京胡更不能作为配角附属于某一个群体或某一种乐器,跳出来就是主角,否则就无法出场。因此,大乐队中或其他剧种中无法容它,只能在京剧舞台旁边伴奏的三小件中称王称霸。

五

听京戏,主要还是看“角儿”的表演。从京剧扮演角色的分类中,也可以说是世界戏剧表演艺术中的一大特色。“生、旦、净、丑”这些角儿称谓也是怪怪的,但是不论什么戏中都少不掉这些角儿,要是从正面无论如何也理解不了为什么要这样称呼,许多人弄不清男演员为何称“生”,女演员为何称“旦”,大花脸称为“净”,反面角色或小市民等称之为“丑”。经考证这些名称的由来,全是用“反喻”的意思取名的。比方,“净角”满脸涂满了油彩,有的甚至感觉涂在脸上还不行,连脑袋上也要画得一塌糊涂,可以说没有一点干净的地方,但是这个行当就叫“净”,意思就是干干净净,明明是一脸一脑五颜六色的油彩,画的嘴巴、鼻子、眼睛都变了形,硬说是非常干净,什么都没有。这不叫说瞎话,也不叫说假话。比方在战场上被对方打的直跑,不叫撤退,叫胜利大转移,再比方火车再慢不叫慢车叫普快等等,这种例子举不胜举,这叫什么呢?这叫艺术,叫策略,或者说习惯于正话反说。久而久之人们都习惯了,也就见怪不怪了。

六

也有人曾写文章说要了解国人,首先要了解中国式的“阴阳思想”。我看这种阴阳颠倒(下转第 13 页)

诸如大漠风光、黄河文明、西夏文化、考古发现与历史文物、民间信仰和民俗、民间艺术以及楼兰古国、石窟艺术等诸多独特的文化艺术史料；其内容涉及非常广泛。

西部地区经济欠发达、贫困人口大多分布于此，但它的自然资源特别丰富，水能资源、矿产资源、石油资源、天然气资源、稀有金属资源以及农牧业资源，都在全国居首位。在国家实施西部大开发中，西电东送、西气东输、天保工程、长防工程等重大项目都具有无可替代的优势。少数民族学科中如医药、矿产、建筑、植物等文献资源的记载极为丰富，为天文、气象、地质、地震等提供了大量的必不可少的资料和数据，为各地的矿产、水源建设、修建水库、城乡建设、种植业、养殖业和其他农村副业也提供了大量的线索和数据，这些都为西部地区经济发展做出了巨大的贡献。

民族文化底蕴深厚，内涵丰富，地域特色浓郁，旅游资源得天独厚，是西部地区民族文献记载的又一重大特色。千姿百态的人文和文化景观、花样繁多的文化仪式和民族与宗教节日、神秘奇特的自然景观、浓郁醇厚的西部风情，源远流长的民族历史文化是开发旅游文化市场的独特卖点。秦兵马俑、莫高窟敦煌文化遗址、九寨沟、黄果树瀑布、冰川景观玉龙雪山、布达拉宫等景点将自然地理和人文景观、民族民俗文化相融合，极大的吸引了众多游客的眼球，成为了旅游景点点击率评比中的最大赢家。如果能够将开发民族文献与开发民族地区自然资源特别是旅游资源相结合，无疑可以加快西部民族地区经济建设的步伐，西部特色旅游文献的开发和利用，不仅可以将西部悠久、灿烂的历史文化转换保存下来，还可以通

(上接第15页)最有代表性、最能表现得淋漓尽致的还是京剧，还是京剧的“角儿”。

除了梨园行当的分类全是反喻的以外，在传统京剧表演形式和表演手法上也运用阴阳颠倒的路子。明明是七尺男子汉，硬要使劲地扎紧裤腰带，浓妆艳抹，捏着嗓子，非要练出个女性来。一天到晚吊着小嗓子，一言一行、一举一动模仿大姑娘。因为男人看他像女人，漂亮；女人知道他是男人比女人还美丽，所以男人女人都喜欢他。只要知道中国京剧的人就知道梅兰芳，中国京剧历史上最出名的四大名旦，全是男子汉。四大名旦之首梅兰芳假若不是走阴阳颠倒的路子，恐怕成不了京剧艺术表演大师，也成不了当今世界三大著名的表演体系之一。

从听京剧、看京剧、学京剧，就要学习和领悟京剧艺术中所展示的不怕挫折、敢于拼搏、敢于开拓进取的精神。同时也应看到京剧艺术所表现的突出自我，有我无他的个性，特别是生活中常见的说假话，说反话，颠倒黑白，投机取巧，无孔不入，办事拖拉，相互扯皮等不良行为。作为京剧艺术运用的是一种技巧，是为了达到创新发展的目的，做戏可以，做人就不行了。但是，在京剧艺术中能够领悟到做人做事的不易，领悟到克服困难，战胜困难的必要性和重要性。京剧的发展史，或者说京剧的创业史也不过几百年的

过网络将这些丰富的旅游文献资源推向全世界，让全世界了解中国，了解西部，促进西部经济发展。

西部开发，不仅是经济的开发，更是文化的开发。在这个历史悠久、文化底蕴深厚的地方，各民族繁衍生息，共同创造出了独特的民族文化。在西部民族地区文献厚重的积淀中，我们也能很深切地感受到民族文化蓬勃的生命张力。西部民族地区地方文献作为西部地方民族文化的载体，将这座异彩纷呈的文化资源宝库中的历史、语言、宗教、建筑、文学、艺术等原生态的文化资源一一展现在世人面前，尤其是以各种地区性的历史文化遗产、历史事件和历史人物、风景名胜、风俗习惯、土特产品等为研究对象的地方特色的记载，如四川的巴蜀文化、云南的滇文化、甘肃的敦煌文化、宁夏的西夏文化、内蒙古的草原文化，以及各少数民族的文化等等，不仅具有地方性，而且具有特色性和唯一性等特点，具有一定影响和较大研究价值。它的表现形式多种多样，所包含的内容也极其丰富，不仅为研究文化人类学、宗教人类学、民族学、民俗学、生态文化学等学科提供了宝贵财富，也为文化产业的开发提供了丰富的资源。

伴随着大开发战略的愈演愈烈，西部地区将会越来越引起人们的关注，有关这里的人文与自然信息将会成为重要的资源受到保护和利用。特色化的地方文献资源应该作为西部地区文化建设与保护的重要内容，得到保存、继承、交流和传播，从而促进民族地方文化的发展，振兴民族地区的文化事业，加速民族地区的经济发展，有力地支撑和保障西部大开发战略的有效实施。

历史。从徽班进京至今，形成了多少京剧的流派，多少门派。而这些流派和门派形成了各自系统的、规范的表演体系和表演风格，让世人瞩目。

当然，今天国粹的发展也需要创新，不能墨守成规。京剧市场的不景气就因为继承的老玩意儿太多，发展的新玩意儿太少。过去的经验告诉我们，农民兄弟祖祖辈辈按老一套种庄稼，永远是贫穷；工人老大哥按老办法做工，永远是无产阶级；马家军按人家的老办法恐怕训练出来的运动员永远也不能跑在国外人的前面——从一些事例看得出，走老路就是没有出路，没有出路就等于没有活路，没有活路就是死路一条。

社会好象一个大舞台，每个人好比在舞台上扮演的角色。当然，每个人在不同时期、不同情况下，扮演的角色也不同。某种程度上，人生如戏，我也是戏说人生。只有经历过生活磨难的人，才能感悟到京剧艺术的奥妙。生活就是在演戏，每个人都在演自己的戏。有时演主角，有时演配角，有时唱红脸，有时唱白脸。我经常也在“演砸了”的情况下，吸取教训，继续“演”下去。生活离不开戏，戏更离不开生活。虽然我们天天在唱着过，但是我们要过得更好，唱得更好，不妨在京剧艺术中吸取一些做人做事的艺术。本文说的是传统京剧艺术，想的是现代人借鉴京剧艺术的各种手法来拓宽自己认识问题和解决问题的路子。