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发展与承传：齐如山与戏曲现代化

苏永莉

(南京大学中文系，江苏南京210093)

摘要：本史烈齐如山的戏曲观点为考察对象，重点分析他对传统戏曲本质的认识和改

良的主张。齐如山研究戏曲是因为对西方戏剧的兴趣，经历了一个姑于否定而终于肯定戏
曲的过程。他认为中田戏曲以“无产不敢，无动不舞”为本质特征，戏曲内客的表现以“合情

合理”为原则，并强调在此前提下积极政起戏曲。他对京剧艺术系统而丰富的舞台形式芙
有敏忱而准确的认识，但忽略了对传统战曲精神本质的把握，产生理论上的偏颇。
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Innovation and Inherigalilee：Qi Rushan and

the Modernization of Traditional Chinese Opera
SU Yong—li

(Chinese Departm*nt矿Na可mg University，Nanjing 210093 China)

Abstract：The article is about Qi Rushan自theory，focusing on his study of the substance mad renovation of traditional

Chinses Xiqu．It is clear that he has experienced from criticizing Chinese Xiqu to praising it诵t}1 reference to Western

drama，which interestingly indicates the change of Chinese intellectuals。attitude to tractional Chinese culture．He con-

mdem“No movem肌t that is not‘dancified’；no sound that is not‘mudc墒ed’”∞the substance oftraditional Chine∞

Xiqu．He also Mvocated renovating traditional Chinese Xiqu nnder this prerequisite．As a conclusion，∞Iargue，al-

though Qi Rashan holds the ostensible characteristics of Peking opera，he neglects the inherent characteristics of tradi·

tional Chinese Xiqu throughout Za ju in Yuan dynasty tO Chuanqi in Ming and Qing Dynasty to Peking opelm and other

regional forms(Difang xi)．
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本文以齐如山的戏曲理论为考察对象，探讨戏曲

现代化过程中发展与承传的关系。齐如山是一位接

受了新思想的知识分子，更是一位传统戏曲的热爱
者。齐如山研究戏曲源于对西方戏尉的认识。早期

他以西洋戏剧之长攻中国戏曲之短，力图革新中国戏

曲。随着研究的深入，他目B注重中西戏剧的差异，总

结和发扬民族戏剧的原理和精华，致力于传统戏曲的

改良、整理工作。极有意味地象征了近代中国知识分

子在中西文化观念的冲突中对传统的回归。在当时．

既能面向西方，又能立足于中国传统戏曲的基础之
上；既能注重艺术实践，又能致力于科学地研究、改良

戏曲艺术的．当以齐如山最有代表性。

一、从西方戏剧到传统戏曲的回归

在齐如山的故乡高阳县，昆、弋腔曾很盛行。齐如

山的父辈也都喜欢昆、弋，能唱戏，常带着齐如山看

戏。幼年的齐如山就已经不自觉地受着戏曲传统的

泾染。齐如山在北京同文馆学习德文、法文时，也时
常和同学相约去看戏，对戏曲很感兴趣。1908年至

1912年间，他三次去欧洲，在那里观摩了大量西方戏

剧，对歌剧和话剧产生了浓厚的兴趣，甚至萌生了留

在巴黎学习戏剧的念头，但最终来能实现。他在回忆
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录中说：“出国后才开始学(作者注：西方戏剧)，学了
三年就回国”c”。虽然齐如山没有机会接受系统的西

方教育，但在国外与西方戏剧的大量接触，使他产生
了对中国传统戏曲的不满和研究的兴趣，并由此开始

了戏曲研究的漫长生涯。
研究戏曲初期，他受到当时资产阶级革命思想影

响，“极言戏剧与国家社会关系之巨大”，是一名意在

革新的“激进派”。他以欧洲所见的戏剧样式来衡量
中国戏曲，带著挑剔的眼光观看、评价当时的京剧演
出．极力主张改进中国戏曲。他夸赞西洋的神话戏和

言情戏．说“人家的盲情戏，于情致缠绵之中，一切举

动，都很高尚”，“人家的神话戏，都是很清高雅洁”，
而我们的言情剧，多是“猥亵不堪，一切举动，都是很

下流．而且有伤风化之处极多”，神话剧“则都是妖魔

鬼怪，乱打一气完事””“n”’，并决心编制出像样的
言情剧和神话羼Ⅱ来。1917．年中国戏衄界总会精患庙

改组为“正乐育化会”，召开第一次周年大会，齐如山
应邀作了近三个小时的讲演，“大致说的都是反对国

剧的话，先说的是国剧一切太简单，又把西洋戏的服
装、布景、灯光、化装术等等，大略都说了””“””。齐
如山那时还是一个戏剧界的“外行人”，以一个“外行
人”的身份被邀请到戏剧界大会上发表演说，又说了

很多反对戏曲的话，没想到竟然受到大家的热烈欢

迎。被誉为“伶界大王”的谭鑫培也说：“听您这些
话。我们都应该愧死。””“”’我们可以想见，齐如山

当时言辞之激烈，对戏曲界有相当的震动。当然，更

主要的原因是当时维新思想盛行，戏曲界对西方戏剧
样式很感新奇．西方戏剧文化对戏曲界具有相当的冲

击力和吸引力。一年后．齐如山在这次讲演的基础上
撰写了第一部戏曲著述《说戏》，从嗌词、音乐、戏园
建设、角色的服装、演员的艺德等方面，论及欧洲演剧

的一些情况．批评了我国戏曲舞台的种种不合理之
处。他在回忆录里说：“在欧洲各国看剧颇多+并且
也曾研究过话剧，脑筋有点西洋化，回来再一看国剧，
乃大不满意．⋯⋯以为它诸处不合道理””J(Ⅲ)。

可以说．正是西方戏剧文化促使齐如山走上了从
事戏曲研究的道路，齐如山自己也曾说，他之所以对

“国剧”稍有研究．是因为研究过西方话剧；之所以
“国剧”研究成就不够高，是因为对话剧研究还不够

深。他主张要用西方戏剧的理论来研究旧剧，“话剧
与旧剧，方式虽然不同，但其中的理论、名词、习惯等

等，总有许多相同的地方。所以说以学过话剧的人来

整理旧剧最为相宜．且非学过话剧的整理旧戏不
可。’’⋯p㈣

尽管认为传统戏曲有诸多弊端，然而从幼年就爱
好戏曲的齐如山，对戏曲有深厚的感情，并不因为看

了西洋戏剧就全盘否定戏曲，而是决心通过各种途径

深入了解戏曲，研究戏曲的原理和来源，创作具有中
国民族特色的“高尚的”、“清高雅洁”的戏来。他从

此倾注毕生的心血和精力致力于民族戏曲研究。
当时研究戏曲的资料很不完备。齐如山也深知

戏曲艺术是一门舞台艺术，仅仅在故纸堆里搜求是不
够的。他虚心地向戏界的演员、乐手、剧务们求教，深
入清宫和民间，对戏曲的道具、装扮、角色、伴奏、脸

谱、歌唱等做出细致的考证，对有关京剧历史虚实杂

糅的传闻、口述及著作进行客观的研究分析。据记

载，前后四十年间，他访问过的老角名宿达三四千人，
据此写成的笔记竞有二百多本。理论研究之外，他还
积极与当时的著名戏曲艺术人进行艺术合作，在创作

新戏、改编旧戏、把中国戏曲介绍到国外等方面做出

了重要贡献。在此基础上他撰写了《观剧建言》、《中

国剧之组织》、《戏剧角色名词考》、《京剧之变迁》、

《国剧身段谱》、《脸谱说明》、《国剧脸谱图解》、<戏
班》、《行头盔头》、《国剧简要图案》、《梅兰芳游美

记》、《梅兰芳艺术一斑》、《国剧浅释》、《故都市乐图
考》、《皮黄音韵》、《戏台槛联辑》、《戏馆子》、<戏中

之建筑物》、《剧词谚语录》、《歌场趣谈》、《剧学獭祭

编》、《戏居《音乐图案说明》、《清官剧本之研究》、《剧
话》、《家藏北曲版本考》、《戏界文献录》、《名角漫

谈》、《杂居传奇剧情意义之分析》、《故都百戏图考》

等学术著作，终其一生潜心研究传统戏曲(特别是京
剧)艺术，突破了以往京剧论著以演员评述和梨园掌

故为主的零散的研究状态，“立足于学者地位，以科

学方法整理而观察之””1，着眼于戏曲艺术本体，在系
统化、理论化的京剧艺术学术研究方面迈出了令人敬

佩的第一步。
随着对戏曲传统(特别是京剧)真正深入的研

究，齐如山逐渐加深了对民族戏曲的认识，认识到自
己早年批评戏曲的片面性，大胆地将早期对戏啦的批
评全部推翻。他说：“岂知研究了几年之后。才知道

国剧处处有它的道理，我当时所说的那些话，可以说

是完全要不得的，是外行而又外行I，，_“m⋯齐如山对

民族戏曲的认识经历了一个始于否定、终于认同的过
程。随着研究的深入，他逐渐了解了民族戏曲(京

剧)的美学原理和特征，并能够摆脱以西方戏剧为坐
标的文化心态，更致力于对传统戏曲艺术的整理和改

良。

二、齐如山的戏曲本质观

主要从艺术发展的、审美的、观众欣赏的角度而

不是社会、政治的角度出发来考察戏曲，是齐如山认

识京剧、研究戏曲的出发点。在“五四”那样一个对
一切价值进行重估的时代背景下，戏剧界、思想界针
对旧剧的废、存问题展开了激烈的论争。齐如山与宋

春舫、欧阳予倩等相仿，他们不仅熟悉并热爱京剧，也

能持开放进取的态度，在一片认为传统戏曲“实在毫
无美学之价值”，“不能不推翻””o的批判声中，指出

“歌剧(戏曲)是‘艺术的’；白话剧是‘人生观’

  万方数据



黻皇曼主苎堕尘塑型苎查亘塞三竺兰兰!竺苎坐堂墅『三塑——一 54嬲HUNDRED SCHOOLS IN ART

的”㈣。在《五十年来的国剧》一文中，齐如山将中国

戏曲置于世界戏剧的大体系之中，分析道：西洋剧演

故事(话剧)的不舞不歌，歌居B不舞，演故事的情形极
简单而不重要，舞剧则不重唱歌，更不重视故事。而
传统戏曲则将讲故事、唱歌、舞蹈融合在一起，组织形

式上与西洋剧有明显的区另U①。审美功能上中国戏
曲“处处避免写实”，“处处皆有规定”，“事事皆用美

术化方式来表现”Ⅳ】，与西方话剧重写实的特点有很
大区别。很显然，中国戏曲和西方戏剧分属不同的戏

剧体系，各有其存在的价值，“有其历史的艺术地
位”㈤．二者都可以发展，不能偏废。传统戏曲固然有
很多陋习、有很多不合理的地方，但它沉淀于千百年
来的民族审美心理，绝不能断然废除。这些观点对于

主张用西方戏剧取代中国戏曲的论调，是极有力的批
评和反拨。他们目B站在多元戏剧的立场上，以开放的

心态提出既不同于激进派也不同于保守派、持平公允
的看法。对此．胡星亮在二十世纪末作如是评论：

“应该说，宋春肪等人对话剧与戏曲两种戏剧美学及

其审美功能的把握基本上是正确的，但是，在祷要偏

颇激进之风、狞厉浮躁之气、振聋发聩之势的‘五四’
时代，他们的持平公允却被视为落后保守，未引起人
们的注意。”[‘1
不仅在当时，在以后相当长的历史时期里他们的

观点都未能得到充分的壅视。“五四”以来，要求戏
曲表现社会现实、表现时代精神，并主张以此为标准

进行戏曲改革的观点和实践一直在戏曲界占据着主
导的地位。诚然，在特定历史时期要求戏曲艺术为政

治服务，也无可厚非，但戏曲界长久以来不能摆脱以

政治为中心、以表现时代内容为中心的思维模式，习
惯予从话剧、西方戏剧文学的角度解读、研究戏曲，不

能对中国戏曲艺术本体特征给予充分的重视。这种

研究方向上的偏颇应该引起关注。今天，处于一个相

对平静、宽松的环境里，反思近代以来戏曲的发展演
变，重新看待京剧艺术在二十世纪初取得的辉煌，考

察齐如山和梅兰芳的戏曲观念和实践活动，我们理应
对宋春舫、齐如山、欧阳予倩等人的戏曲观做出公允

的评价。他们在当时那种激进的时代氛围里，能够坚

持从戏剧艺术本体的角度把握话剧与戏曲的区别，对
京剧艺术的继承和发展。是有很大功劳的。

齐如山在理论上将戏曲的本质特征归纳为“无

声不歌、无动不舞”八个字。他认为戏曲中“凡有一

点声音，就得有歌唱的韵昧，凡有一点动作，就得有舞

蹈的意义””“")。“国剧中无论哪一位演员，也不论
在什么地方，只要口中发出一点声音，就得有歌的意

味⋯⋯不但话白须有歌的意味，连随便咳嗽一声，也
须有歌的意味”．“歌唱之曲折悠扬，说白之铿锵顿

挫，念诗念联，亦皆有腔有调，与平常讲话皆大不同

⋯⋯”。“至剧中之笑、哭、嗽、叹、吓、嗔等”，虽发声
极简单，且有声元字，但“亦有其板精细之规定，盖各

脚有各脚之笑，各脚有各脚之哭””“’”，必须切合各
角色行当的规定。舞台上所有的声音不同于生活中

的声音，而有歌的味道，给观众美的享受。不仅声音，

戏曲舞台上的一切动作也必须能带给观众美的享受。

“国剧之一切动作，无论大小，绝对不许写实，都必须
以舞式表演，所谓舞式化者，其办法都是以曲线表现，
故剧中有许多动作，无论多大多小，都离不开曲线的
方式’’⋯“”。

齐如山的戏曲理论强调“写实”与“美术化”的对
立，认为处处以表现“美”为要义，“处处避免写实”，

是京剧严格的规定””m“’。在他看来，京剧艺术比

其他地方戏更吸引人之处正在于其“美术化”的程度
更高。“各地的戏，虽然也极力的模仿(指模仿皮

黄)，但是不容易仿效到好处，总是存留着写实意味

还很多。剧一有写实的举动，便比美术的举动看着不
够动人”【1“。中西戏剧的差异主要也在于“写实”和
“美术化”的区别．“国剧不同话剧，话剧是以写实的

方式．表现剧词的意义。国剧则是以歌唱舞蹈的方
式，形容剧词的意义。””¨"⋯无论是西方戏剧还是中

国戏曲都是通过舞台表演构筑一个艺术的世界。不同
之处主要在于：西方戏剧以真实化再现为特征，而中

国传统戏曲则以虚假化表现为特征。早在中西戏剧

接触之初，齐如山就能清楚地认识到这一点。今天，
他的这一看法逐渐地、越来越广泛地被人们所接受。
因为把“无声不歌，无动不舞”理解为戏曲艺术

的本质，齐如山无论在理论上还是在以后的实践中关
注的焦点多是关于戏曲舞台表演方面的问题，他的戏

曲著作中谈论最多、最有价值的部分也多是有关戏曲
表演艺术方面的内容。除此以外，他也意识到舞台表

演要受到剧词的限制，他说：京剧以歌舞的方式形容

剧词的内容，这有两层含义：一是能够把剧词的意义

都表现出来，比方词句是表达愁苦的心情，而唱悠扬
喜悦的腔，就不能表达意义了；二是歌唱要好听。舞蹈

要好看，要讲究技术，形式要美。他敏锐地看出京剧

艺术讲究技术美、形式美，歌舞的形式具有被观众独
立欣赏的价值。同时也指出形式要注意表现剧词的

意义．不能脱离剧词、脱离剧本内容，一味地炫耀技
术，否贝Ⅱ难免不走上“玩艺儿”的歧路上。
歌舞表演要能表达剧词的意义，那么剧词又应该
表达怎样的意义呢?受到西方戏剧文化和“五四”社

会思潮的影响，齐如山以为戏曲也应该遵循“合情合
理”的原则来反映生活，提倡通过戏曲教育群众、破

除迷信，宣扬男女平等、爱国思想等。他后来编写的
不少剧本如《一缕麻》、《童女斩蛇》等也都体现了他

的这蝗观点，在当时的历史环境下，颇有社会敬化的

意义。然而，在他看来．“无声不歌，无动不舞”的表

①参见齐如山‘五十年来的目剧》第t8更，齐如山垂集，第五巷

总第2690页。
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演形式就是戏曲区别于其他艺术样式的本质规定性，
因此．一旦剧本意义的表达可能要破坏戏曲表演的特
性时．他就宁可舍弃意义。

齐如山对戏曲舞台表演形式的执著，在一定程度
上确实反映了他的研究对象——京剧艺术的重要的
现实特征。很显然，中国戏曲发展到明清以后以京剧
为代表的地方戏阶段，因为戏曲艺术自身发展的规

律，“唱、念、做、打”的舞台表演形式发展渐趋完善，
而具有可以脱离内容，而被独立欣赏的价值。有时甚

至比内容更加吸引观众。如京剧传统剧目《四郎探
母》中，“站立在宫门叫小番”的噶调是剧中的精彩唱

段，演员只要能“噶”上去，一般就能博得观众的喝

彩。这里的噶调对于表现剧情、塑造人物形象的几乎
没有什么作用。又如在《一箭仇》中梁山的卢俊义会
见史文恭谈到要为晁盖报仇，史文恭说：“你要谨慎

啦l”就是这么简单的一句话，在京剧舞台上表演的

时候．演员先念“你要”二字．随即垫一个[叫头]的锣
鼓点子“八答光”，随着音乐，左右两手双挑髯口，甩

在左右肩头；接下去念“谨慎”二字，然后配合锣鼓点
子安然坐下，以右腿跷在左膝上，并以两袖先后覆盖

膝盖之上。o这一系列的程式动作当然是很鲜明地
表达了人物的态度，但夸张的动作率身也具有独立的
价值。如果没有这样的表演，戏曲观众是会感到失望
的。

齐如山提出“无声不歌、无动不舞”，这八个字准

确地指出了京剧艺术重舞台表演的现实特点。但是，
元代以来中国古典戏曲千百年的发展，其精神实质是

难以用“无声不歌、无动不舞”八个字来涵盖的。齐

如山在重视舞台表演形式的同时，忽视了古典戏曲以
人物刻画为目的的深厚传统。归根到底，中国传统戏

曲艺术的本质特征是“写意”的．是以刻画鲜明生动
的人物形象为主旨的。虽然在不同的历史发展阶段，

戏曲中歌、舞、故事三要素此消彼长，但古典戏曲的传

统和本质并没有改变。刻画人物是民族戏曲的传统。

无论是在元杂剧、明清传奇还是以京剧为代表的地方
戏中，这一传统都没有改变。传统戏曲不刻意追求故

事情节和戏剧冲突，而是致力于通过语言风格、诗歌

韵律刻画人物、表现情感，在本质上是凭借语言塑造

人物的艺术。这与追求情节的西方戏剧有着本质的
区别。亚里士多德曾指出，在悲剧艺术的六大要素中

“最重要的是情节，即事件的安排”，人物性格在其
次，他说：“悲剧的目的不在于摹仿人的品质，而在于

摹仿某个行动⋯⋯他们不是为了表现‘性格’而行
动，而是在行动的时候附带表现‘性格’。”-l“对于西

方剧来说，动作情节本身、人物的命运、人物命运所引
发的对世界人生的理性思索才是最能吸引观众的。是
戏剧中最重要的因素。而语言的表达，主要担负着传

达情节的功能，语言自身的风格之美在西方戏剧中并

不被重视。

古典戏曲以语言而不是情节直接塑造人物，这一

传统在以京剧为代表的地方戏阶段不是削弱了，而是

加强了。所不同的是，元杂剧、明清传奇侧重的是文

学语言、诗歌传统，而京剧更侧重舞台语言。以高度成
熟并且系统化的舞台表演营造诗意的审美意象。表
现手段的侧重不同．但血脉是相通的。元杂剧中，关

羽(《单刀会》)所唱：“【驻马听】水涌山叠，年少周郎

何处也，不觉的灰飞烟灭，可怜黄盖转转伤嗟，破曹的

樯橹一时绝。麈兵的江水犹然热，好叫我情惨切。这
也不是江水，二十年流不尽的英雄血!"以文学语言

和诗歌韵律塑造了慷慨悲壮的关羽形象。抒情主人
公获得了双重的身份，既是作者，又是剧中人物。不仅

唱出了作者自身处于异族统治环境下的伤感，抒发了

中国传统士大夫在壮阔的历史感中产生“人生如梦”

的无奈——中国诗歌的一大主题；更唱出了剧中人物
关羽在赴“鸿门宴”途中的心境，于壮烈中带着惨切。
后人念之无不胸中澎湃、感慨万千。在京剧演出中．

关羽的庄严肃穆是通过舞台形象加以表现的：随着一

阵喧天的锣鼓，几堂龙套旌旗招展地排列在台角；接
着，马童连翻几十个筋斗来到台前；这时．踏着紧密的

锣鼓点，一员大将疾步出台，矗立在观众面前，稳如泰
山。他背着左手竖起～柄雕塑着青龙的大刀，右手捋

着一把墨黑的长髯；着绿袍，揉红脸，眯缝着一双斜长
的凤眼，眉心略锁。观众不由得惊呼“关老爷再世

了”②。又如，杨小楼在《长坂坡》中的出场，举步、撩

袍、抓袖，走到台前，一亮相，在“一锤锣”音响的烘托
下，威风凛凛的“活赵云”形象就出现在观众眼前。

没有一旬唱词，但演员的表演所传达出来的精神气质
分明让观众感受到了英雄人物的威武气概。作家笔
下的英雄人物在京剧演员的舞台表演中得到了体现!

戏曲表演经过长期的发展，逐渐形成了“围绕着
人物形象的塑造，在行当性格的造型上．舞台的空间

处理上，音乐上，舞美上”，都具有“相对独立性和规

范性”“的表演程式。以京剧为代表的古典地方戏

就是凭借这一缜密的舞台表演体系刻画人物、表现生
活的。与元杂剧和明清传奇相比较，古典地方戏有两

个显著的特点，其一，演出以折子戏为主，情节退化；

其二，剧本语言的文学性退化，古典地方戏放弃了对

文学语言风格的追求，转而追求舞台语育风格，即主
要以演员的唱、念、做、打直接塑造人物。显然。对于

刻画感性的人物形象，物质性的形体语言比观念性的

文学语言更具有审美的直接性、更有力量!舞台上，

演员运用旋动大拇指、转眼珠、凝眼神，穿板凳等高超
的技巧形象生动地表现娄阿鼠(《十五贯》)心虚紧

。参见阿甲《戏曲表演规律再撵》，中国戏剧出版社1990年_】葭。

第174页。

o参见阿甲<戏曲表演规律再探》，中固戏剧出版社1990年葳

第35更。
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张、而又装作浑身轻松的样子；一声“哇呀呀”颤抖的
声浪．就顿时让人感到楚霸王(《霸王别姬》)内心的

焦急，产生英雄末路的万般感慨。真令一切文学的语

官大为逊色。《贺后骂殿》中的“有贺后在金殿一声

高骂．骂一声无道君细听根芽，老王爷为江山何曾卸
甲．老王爷奔走天涯”，这四句唱词从文学语盲的角
度来看毫无精彩之处，但经过演员的表演，却可以

“把本来相当‘水’的唱词处理得层次分明、婉转多
姿”【1“。根据徐城jB的记载，当著名演员李世济演出

(贺后骂殿》的时候，唱第一句“有贺后在金殿一声商
骂”。挺拔刚劲，赢得观众掌声；第二句“骂一声无道

君细听根芽”，最后的拖腔中音量渐清，有似游丝一
缕，几番袅娜迂回于陡然一放，再赢得掌声；第三旬
“老王爷为江山何曾卸甲”，句束的旋律处理得或断

或续，忽疾忽徐，又赢得掌声；第四句“老王爷奔走天

涯”．李世济糅人大嗓，把贺后久哭无泪、喉哑神衰的
心态刻画得人木三分，再次赢得观众掌声。贺后的形

象通过演员婉转多姿的唱腔加以体现。

京剧艺术的意蕴既不体现在故事情节本身，也不
体现在文学的语言上，而主要体现在演员唱、念、傲、

打的表演中。齐如山提出“无声不歉、无动不舞”的

概念，敏锐地把握到京剧艺术歌舞表演的独特价值，
但未能意识到戏曲中歌舞表演的发达正是因为它善

于刻画人物，未能意识到歌舞表演和刻画人物之间是
表现手段和目的关系。梅兰芳演《贵妃醉酒》，两次

卧鱼。三次衔杯固然是观众欣赏的精彩之处，没有这

些身段表演，这个剧就没有看头了。但是，我们也应
该看到这些舞蹈身段正是能够充分渲染杨贵妃抑郁、

怨恨的心境，宫廷妇女的悲剧命运的。歌唱、舞蹈使

得人物的形象“鼓涨”起来。戏曲观众对同一剧目一
次次地欣赏，不是单纯地欣赏唱腔和舞蹈，而是在优

美的唱舞中一次次地品味着“戏里人生”的况眯。一
味强调歌舞的舞台表演形式，忽视对人物的塑造，舞

台表演不能很好地服务于刻画人物、表现情感，就很

容易走上形式主义的歧途。阿甲曾经就这一问题写
过一副对联：“过火表演洒狗血，琐繁唱腔炒鸡毛”，
批评有的演员为博得观众的掌声，无视戏曲表演规

律，过分强调技术而破坏了剧目整体的美。

忽视在戏剧情境中刻晒人物，而单独强调音乐、

舞蹈的优美形式，强调“高洁雅净”的舞台效果，这是

齐如山戏曲理论认识上的缺陷。这一理论认识上的
缺陷使齐如山的戏曲创作也受到了局限。他和梅兰

芳合作编排古装戏《嫦娥奔月》、《黛玉莽花》、《天女

散花》等，试图从昆曲、古舞、古画、古代诗歌文学中

吸收养料丰富京剧艺术。但这一努力仅仅局限于唱
腔、身段、服装、扮相、布景、灯光等等表演细节和舞台

安排上的革新。尽管这些古装剧目“华美灿烂”，让

观众耳目一新．引起一时的轰动，剧场效果上取得了

成功。但是，这些剧目毫无戏剧性可盲。不能像传统

的京剧剧目那样，在具体的戏剧情境、戏剧冲突中刻
画人物、表现人物，却有“附庸风雅”之嫌。古装戏的

尝试把原本“泼辣、有生气”的京剧艺术改得失去了
生机o，从根本上脱离了古典戏曲的传统。

三、齐如山的戏曲改良观

借助西方戏剧文化，齐如山能够一眼看出传统戏
曲表演中的不合理之处，并以开放的心态对西方戏尉
和中国戏曲进行比较，倡导戏曲改良，康保成说，“齐

如山早期的戏剧活动，实际上是基层演剧界煽风点
火。与理论界鼓吹戏曲遥相呼应。””“

随着对传统戏曲研究的深入，齐如山不再用西方
戏剧的眼光看待戏曲了，但他仍然认为“凡事日久必

变”．戏剧也不例外。“腔调也是一时有一时的风

尚”，“编剧一时有一时之风尚，演戏亦一时有一时之
变迁”．“古人有古人的好处，今人有今人的好处，若

说一件事情+永远不许更改，那是没有的事”㈣“”’。
他从不排斥从旧有的戏曲样式中吸取营养，他为京剧

创造性地添加新身段和舞式，不就是从古代典籍和图
西中研究得来的么?他深知昆眭甘的格调极高，不正是

他极力怂恿梅兰芳多学习昆曲剧目，继承传统的么?

原因很简单．因为“旧有的好处现在失去，若能再从
新追求出来，有时候竟比维新的还好”-l⋯m”)。

不仅有历史发展的观点，齐如山的眼界也很开
阔，他并不排斥西方戏剧样式，当时不少国外的戏剧

样式传人中国，与旧戏有很多不同，对此齐如山认为
“把这种戏也要用看旧戏的眼光来批评．可谓所见不

广∥⋯m”’对当时上海《诸葛亮招亲》、《狸猫换太
子》等一类带机关布景的戏，齐如山也不是简单唾

弃，他觉得这些戏或可算是另一种技术的组织，或是
说是另一种戏，其舞台设计新颖独特，也是学习西方

戏剧而来的，自有其存在的价值，只是“不必一定说
他是改良的fEt戏，观众也不必用旧戏的跟光来批评他
就是了”。“3。

总之，不论是洋的还是占的，只要不违背戏曲的

原理和规律．就可以用来以改良戏曲。“一切事物都
应该随时改良，这是定而不移的道理，但若是改而不

良．就不如不改”⋯o。这也是他一贯坚持的，一切改

良的尝试都有其价值，但在背于戏曲原理的改良，就

不必也自称为“改良戏曲”了。既是“改良戏曲”就一
定要遵循戏曲的本质规定性，他说“若论断国剧之进

步或退步时，则不能不先知其规矩，合乎规矩便是好，
否则便是坏，不但演员，需要知道这些规矩，连观众带

评剧之人员，也必须知道，否则便不能判断其好

坏”2“n⋯’。这里所谓的“规矩”就是指京剧(戏曲)
的本质特性，即“无声不歌，不动无舞”的舞台性和

①参见王元化《京剧与传统文化》，赞思再主辅《京剧丛谴百年

录)，河北教育出版社1990年版。第26页。
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“合情合理”的表现原则。这是齐如山判断京剧(戏
曲)是发展了还是退步了的依据，也是他进行戏曲改
良的依据。
齐如山对当时戏界现象的评论也大都根据这种

观点。他和剧界的人很熟，经常找老艺人谈话，但是

他从不盲!El捧“角儿”。即使对于当时“伶界大王”谭
鑫培，他也能遵循艺术的原理，对谭的功过作客观的

分析。他在《京剧之变迁》中谈到：先前，人们“总是
讲脒长庚，余三胜，张而奎，有人一提谭鑫培．大家都

很鄙视，说他唱的纤巧，没出息”，其实，“鑫培对于腔
调研究非常之细，于闪板，赶板，垛板等等地方比古人

精致的多，不过他的腔有许多由旦角的腔变来，所以

偏于悠扬蕴藉，他的好处正不让古人，又何必攻击
他?”。“可是，现在人的论调又是专讲老谭，仿佛不是
老谭的腔。就都算不对．这也很不必。⋯鑫培对传统

戏曲改动的地方很多，不少是改的好的，但改的坏的

地方也有”[10】(，”)。这一番话，根据艺术的原理，而
不是琐屑的剧界传闻，就谭鑫培对京剧艺术发展上的

功过加以实事求是的评析。
正是抱着这种严谨的学术研究的态度，齐如山积

极投身于戏曲改良的实践。当时伶界流行“饮场”，
“角色在场上喝茶，内行话叫饮场，无论那一出戏都

有一定的地方，于观客不理会的时候偷饮一口”，这
是当时的风气，多数演员都这样，“甚至有武行中好
脚正打仗的时候，用兵器架住敌方的兵器，自己可喝

茶，还要搽一把脸”m】‘n”)。对此，齐如山提出严肃
的批评，他认为这样真实的喝茶不仅中断了戏曲演出

的节奏，破坏了演出的美，而且不符合国剧象征化的

精神，舞台上无论饮茶、饮漓，都不容易作出美观的姿
势来。“从前生旦净丑等等，遮袖之式，都有分别，且

都很美观”，而绝对不允许在舞台上真的饮一口茶、

饮一口酒”】(““’，批评“饮场”是戏曲舞台的陋习。
当时戏曲界还有诸如监场人跟着乱囊、跪拜扔垫子、

配脚的精神太散漫、台上立着许多闲人、在场上饮茶
等等习惯，在齐如山看来，这些举动郡不符合国剧的

原理，不论当时这些举动是否得到多数人的默许，它
都是不对的，应该加以改良。从这个意义上，田汉称

他是“前期平剧改革的主要战士之一””⋯，是恰如其
分的。

为了使京剧艺术向着“无声不敢，无动不舞”的

方向发展，齐如山除了对旧戏的陋习进行严厉的批
评，还致力于在京剧中恢复古舞的大胆尝试。当时国

内学界研究中国戏曲的．多数注重唱工腔调，但齐如

山主张戏曲处处都应该以表现“美”为要义．即使是
为了唱腔而牺牲美观也是不应该的。他认为国剧的

本质规定性不在于是香是音乐，而在于一定是象征化

的，每一个细微的动作，每一点声音——每一个台步、
每一个动作、姿势、眼神、所说的每一句台词，甚至咳
嗽．都应该是具有美术性的。这是国剧的原则，也是

国剧区别于西方写实戏剧的主要特点。
与话剧相区别，传统戏曲在二十世纪二三十年代

也被许多剧评人和研究者称作“歌剧”。称戏曲为

“歌舞剧”虽不一定是齐如山的创造，却与当时称戏
曲为“歌剧”有所区别。“戏曲者，谓以歌舞演故事

也”，歌、舞、故事是传统戏曲三大要素。但传统戏曲
的大多数爱好者、研究者和创作者，都自觉不自觉地

刻意强调它与音乐的密切联系，传统曲学著作也多是

考察声律、演唱理论的。周德清的《中原音韵》是一
部关于元曲创作规范的影响深远的著作，其中主要内

容是韵谱和曲谱；明清以来，曲谱一类的专门著作层
出不穷，人们以极大的热情关注戏曲音律问题。著名

的“汤沈之争”，争论的焦点，就是戏曲创作内容和戏

曲音律哪个更重要；直到清末民初，吴梅以很大的精

力倾注于戏曲理论的研究，其研究方法仍然是把戏剧
当作诗歌来读的传统曲学方法。“听戏，不是看戏。

⋯⋯我们的旧戏究竟是歌唱为主，所谓载歌载舞，那

舞实在是比较的没有什么可看的””“，梁实秋如是
说。京剧形成初期，继承了昆曲艺术的许多唱腔，但

表演身段很多都遗失了。京剧中早期的青衣演员只
注重唱工，不重视身段表演，往往是双手置于腹前，向

台下做大段演唱，唱罢下场．故有所谓⋯抱肚子’青

衣”的说法。

对此，齐如山有不同的看法，他坚持“中国戏益
是从古舞中深化而来，不光是古代音乐”p“．重视舞
蹈在戏曲表演中的作用。他因此做了大量的考证工

作，得出结论：戏曲中的务种动作，即身段，来源于唐

朝的舞式；国剧之成为现在的结构模型，“实始自宋

真宗朝之杂剧，而它的远根，则当然是来自古代之

舞”p“⋯，大胆地提出了不同于当时戏曲研究主流的
观点。

齐如山能够把戏曲艺术当作一门综合的艺术样

式来进行研究，从多方面对其原理、特征进行考察，尤

其对中国古代舞蹈进行了系统而深入的探究。在一
定程度上纠正了戏曲研究中过多注重唱工腔调而忽

视身段舞蹈的片面性，有助于促进京剧艺术在唱、念、
做、打诸方面充分发展，达到表演形式渐趋完普和成
熟。

齐如山对戏曲旧习的批评和改革的观点具有相
当的合理性，对古舞的重视也为京剧(戏曲)研究提

供了一个独特的特点。但我们电应该看到，因为在戏

曲本质认识上的局限，因而他的戏曲改良观实际也就
成了局限在京剧范围内的改良观点。他认为“无声

不歌、无动不舞”是戏曲艺术的根本，根据这一原则．
舞台上不允许有任何写实的动作。通观元代以来中

国古典戏曲千百年的发展历程，这一原则未免狭隘。
以此出发，他对当时京剧舞台的许多陋习进行了批

评，并致力于京剧服装、头面、身段等综台舞台表演形

式的“美术化”，使京剧艺术更纯粹、更精致、更优美。
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戮面而面丽而面而丽——————一
但因为他的观点和实践都是局限于舞台表演形式而

忽视在戏剧情境塑造人物形象和传达情感，因而当他
将这些观点付诸予和梅兰劳合作的艺术实践，编排
“高沽雅净”的《嫦娥奔月》、《天女散花》等剧目，虽
然在梅兰芳的演绎：之-ff创造出一个又一个古典、优美

的舞台形象，但这些形象没有戏剧情感的支撑，缺乏

生气，难以长久地活跃在舞台上。
前文提到，齐如山也注意到戏曲表演应该“合情

合理”，一定程度上注意到戏曲表演的内容，主张戏
曲应该对群众有正面的教育意义，应该反映国际精

神、爱国精神；并注意从故事情节出发对传统戏曲进

行改编和编排新剧，参照西方戏剧为梅兰芳编排了两

出时装新戏《一缕麻》和《童女斩蛇》。这两出戏均取

材于现实，以警世砭俗为主旨，显示出传统戏曲与新
文学、新文化的大胆结合。然而当他意识到“写实”

地表现现代生活，与“无声不歌，无动不舞”的原则难
以融合，很快就放弃了以时装戏改良戏曲的尝试，回
归于对传统戏曲内在特质的研究。由是，我们不难得
出这样的结论：“无声不歌、无动不舞”是理解齐如山

戏曲理论的关键所在，这八个字既是齐如山对古典戏

曲、京剧艺术研究的精华和要髓，也成为阻止他更深
入研究和改革戏曲的约束。
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