



我的京胡情结

[文/费上来]

我出生于六十年代中期，上小学的时候，正是京剧革命样板戏盛行的时期。一次公社文艺宣传队来我村演出革命现代京剧《红灯记》，我早早的来到村打谷场，那里临时搭起了戏台。那时还没用上电，戏台两边挂起了几十盏马灯，全村男女老少倾巢出动看演出，既完成政治任务又看了热闹。我对京剧一窍不通，也不了解剧情，却对伴奏的京胡听的如痴如醉，索性趴在台边听拉琴叔叔那一板一眼、激昂高亢的伴奏，从开锣一直看到结束。拉琴的叔叔见我如此入迷，就拉着我问了一些情况，教我京胡一些部件的名称和基本指法，并说如想学琴到公社文化站去找他。这是我第一次接触京胡，接触乐器。

后来我利用节假日偷偷地跑到离家十几公里的公社文化站学琴，为此挨了父亲一顿打，说我不务正业。可我痴心不改，慢慢的父亲不再管我了，我也学会了京胡的一些指法，能拉一些简单的曲子。可是学琴没有琴怎么办呢？总不能天天跑到文化站老师那里拉啊。那时家里穷，几元钱一把的京胡对我来说是天文数字。买不起就自己做，当我萌发自己做琴的想法时，自己也吓了一跳，再想到做琴需要的蛇皮、马尾、琴筒、琴弦等这些必需的材料，对于十几岁的我来说，无异于天方夜谭。可我自从有了做琴这个想法就下定决心，说干就干，从此，寻找和收集制琴的材料成了我读书之余的重要事情。

制作京胡最重要的是蛇皮。要蛇皮就要打蛇，可是对于生性胆小懦弱的我来说却是谈蛇色变，不要说是打蛇，就是看到蛇都胆颤心惊，头皮发怵。没有办法，我给自己壮胆子，一定要过“蛇”关。我读书的学校离家有四五里路，要翻两个小山岭，是蛇经常出没的地方。每天上学我就带上一根青竹棍，专拣没有人走的偏僻小路走，那时候怕蛇又希望碰上蛇，复杂的心情简直无法言表。因为我每天带着竹棍到教室被老师没收了好几次，于是就在到校前将竹棍藏起来，放学后再拿出来。一个阴雨蒙蒙的下午，还真让我碰上了蛇。一条近二米长的王侯蛇盘据在田边，见有人走动立即仰起头溜走，机会难得。我握紧竹棍，赶了上去，蛇见有人追它，突然回过头反扑过来。听大人说，打蛇要打七寸，说时迟那时快，就在王侯蛇向我扑来的一刹那，我用尽力气，对准蛇头，横扫一棍，与此同时，只听“嗖”的一声呼啸，蛇尾也向我横扫过来，我被击倒在地。我顾不上疼痛，也来不及多想，爬起来提起竹棍对准蛇七寸部位，一阵猛打，直打到王侯蛇一动不动为止。我丢掉竹棍，

坐在田边放声大哭起来，哭了一阵子，看到被我打死的蛇，我又笑了。用鞋带将蛇捆起来系在竹棍上，将足足十几公斤的蛇拖回家。父母听我讲了打蛇的经过，惊得半天说不出话来，母亲拉着我的手心疼的哭了，父亲说以后不准我再做这种不要命的事了，要蛇皮他去找。父亲帮我剥下蛇皮，晾干，这张蛇皮可蒙十几把胡琴。制琴的蛇皮有了，农村的竹木多，琴筒、琴杆都容易搞到，可就是马尾难住了我，怎么办呢？我想到了离村不远的知青农场，那里养了几十匹马，看来马尾只有到农场去“搞”了。一天晚上，我带着剪刀，来到知青农场，找到一匹又高又大的马慢慢靠了上去，人紧张得直打哆嗦。也许是我握马尾的手抖动的厉害，拉疼了马，马嘶鸣一声，一蹄将我踹出两米多远，我一下子痛得晕了过去。醒来的时候发现自己躺在一个木板床上，一位年轻的阿姨见我醒来了，轻声问我叫什么名字，哪里人；我因害怕不肯说，她就先介绍起自己来，原来她是知青，叫小英。她叫我不要怕。我打量了一下房间，这个只有十几平方米的房间朴素整洁，白墙上还挂着一把京胡格外显眼。我见她模样善良，说话真诚，就把我偷马尾做京胡被马踢了的事向她坦白交待，并向她认了错。小英阿姨见我态度诚恳就说：“你小小年纪就有这个爱好是好事，可是这样做也太危险了。刚才我听见马嘶，怕是有人偷马才发现了你，否则后果还不知怎么样呢。”说着她拿出一卷马尾和一卷丝弦送给我，并说她也热爱京胡，嘱咐我快回家，免得大人着急，她还答应有空的时候教我拉琴。我高兴得不知说什么好，一个劲地感谢英子阿姨，也顾不上伤口疼痛，一蹦一跳地往家跑。

有了马尾琴弦，制琴的材料全都齐了。很快，一把倾注我全部心血的京胡诞生了，虽说制作粗糙，发音不准，但毕竟有了自己的琴。后来，我又制作了几把京胡送给了小伙伴。每到星期天，我就带着琴到知青农场找英子阿姨学琴。为感谢英子阿姨对我的关心支持，我特意制作了一把京胡，刻上自己的名字，送给英子阿姨作纪念。英子阿姨是河南郑州来的知青，回城时什么也没带，只带走了我送给她的京胡，她把自己的京胡送给了我。

1980年，我高中毕业了。由于对文艺的特别爱好，我被招聘到文化站工作，因为工作出色，几年后我又被调入县文化馆工作，成了一名国家干部。

如今我拥有名师制作的高档京胡、二胡和各种中西乐器，但还是珍藏着我自己制作的第一把京胡。看到它，我就有了战胜一切艰难困苦的力量。少年时代那段制琴的经历，使我懂得了生活的艰辛，培养了我坚强的意志和勤奋好学的精神，并领悟了做人的真谛。它是我人生一笔巨大的精神财富，也是心灵深处一段永远抹不去的记忆。

