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老戏人的背影

+

张　涛

《京剧锣鼓经谱》回家记

《京剧锣鼓经谱》，是我寻找了好久才得到的一本书。这是一

本老书，1954 年上海戏学书局出版，至今，已有 60 年了。正是这本书，

让我知道上海曾经有个戏学书局，让我真正面对了白纸黑字的锣鼓

经。

“锣鼓经”，是中国传统器乐及戏曲里常用的打击乐记谱方法，

也称为“锣经”。在京剧舞台上，鼓、板、大锣、小锣、铙钹、堂

鼓等打击乐，不同的声音组合，产生不同的节奏，烘托不同的情绪

氛围，都是以固定套路的锣鼓经为谱本，训练与排演，各路角色、

乐师，都离不开锣鼓经。《锣鼓经谱》，是京剧的入门书、教科书，

也是工具书。

大约是因为喜欢偶尔看看京剧，从而生出把京剧人物涂抹到纸

上的冲动。拿起毛笔，水墨落到宣纸上，耳边似乎会响起锣鼓叫台

声，眼前的宣纸，或者就成了我的戏台；手上的毛笔，或者就成了

我的水袖，随着水墨的铺陈，洇染，淋漓，粉墨的角儿也开始唱念，

开始做打。有时，竟觉自己似乎也成了角儿。

京剧，早已是明日黄花了，朋友奇怪我怎么会迷上京剧。其实，

我虽坐到剧场里，却称不上戏迷，只是喜欢。在我的眼里，京剧是

一个文物，而且是一个活在台上的文物。长舞的水袖，悠扬的甩腔，

是有形无形的狂草；色彩缤纷的服装，旋转飘飞的靠旗，分明就是

一幅幅或工或写的丹青，让你想到民间的虎头鞋、红肚兜和木版年

画的味道，也让你感受泼墨泼彩般的快意；慷慨悲壮、沉郁婉转的

唱词，浸染着唐诗宋词元曲乃至清子弟书的风韵。而一些白口，似

乎是相声的前世，也似乎是相声的今生。能和活着的文物亲密接触，

福气。

看过了一些生旦净丑，画过了一些唱念做打，就想找一本有关

锣鼓经的书闲时翻翻，以期走得离京剧的大门近些。但是，本城的
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书店逛了一回又一回，旧书摊逛了一圈又一圈，到外地出差、开会，

去书店逛了一趟又一趟，仍然没能如愿。后来听说，在京剧界，锣

鼓经多是口口相传，没有书，未免有些失望了。

然而，失望归失望，越是找不到，越是想一睹庐山真面目。就

到网上找，没想到，2008 年的一天，真的在一家旧书网上找到了。

书在哈尔滨，电脑屏幕上清晰地显出《京剧锣鼓经谱》的封面，注

明 16 开本，46 页，品相完整。从 1954 年出版到 2008 年相见网上，

鼠标轻轻一点，穿越了 54 年的时光。更让我惊喜的是，书的作者为

栾俊、张家相。

他乡遇故知了。

栾俊和张家相，都是丹东京剧界的名人，张家相写过京剧，也

导过京剧，我闻其名却不甚熟悉；栾俊呢，我不但闻其名，还有幸

见过几次。那时，我正在文联所属的《杜鹃》杂志社当编辑，听老

文艺界的人说，当年的栾俊，不但是才子，当编辑，也写小说，写

剧本，而且风度翩翩。20 世纪的 50 年代，文联出版过一本文学杂

志，名为《鸭绿江》，栾俊先生曾是这本刊物的编辑。如此说起来，

我们是同行了。记得那天他来到编辑部的时候，说他是栾俊，我还

有些不相信，听说过的那个风度翩翩的才子，当时清瘦里见出疲惫，

背有一点驼，说起话来，谦恭，低语，目光里含着一些不易察觉的戒备，

他的身上，似乎仍然背负着某些沉重的东西。

是的，也许，他没法不沉重。在某个众所周知的年代，风度翩

翩的才子，却无辜地成了一个背着右字的分子，生命中最有创造力

的年轻岁月，不得不和文学分手，不得不和戏剧分手，把自己交给

遥远的农村。直到若干年后，方得以平反，得以重归文艺界。

栾俊先生的才华，更表现在编剧上。自 20 世纪 50 年代初他与

人合作京剧《牛郎织女》《贾宝玉与林黛玉》始，到 80 年代初，由

他编剧、移植和与他人合作的京剧剧本，达 14 部之多，我在当年

那座老京剧院里看过他移植的京剧《王老虎抢亲》。那是一个流传

甚广的喜剧故事，源自弹词《三笑》，曾被改成多种戏剧，说是江

南才子周文宾英俊潇洒，在元宵灯会上男扮女装，被尚书之子王老

虎抢回家中要拜堂成亲，却促成了周文宾和王老虎之妹喜结良缘的

故事。栾俊先生的移植，更精练，唱词也更诙谐，剧场里叫好声不

断。一般来说，京剧剧本，以演出为主，发表的很少，但栾俊先生

仅 1981 年，就分别在《戏剧辑稿》和权威的《电视与戏剧》杂志上

发表了新编历史剧《李冰》和现代京剧《重逢之后》，见出他作为

一个剧作家的不凡笔力。

大约是退休或是离休之后，栾俊先生参与编写《丹东市戏曲志》，

一部 20 万字的志书，其重头戏京剧部分，由他搜集、执笔完成。清

末民初，丹东设治、开埠，老县志载：“文化增进，实业繁兴，几

为东边各道之冠。”经济的发展，给戏剧带来了生机，从而出现了

诸多的剧场诸多的戏班，京剧卷中，对丹东一地戏班机构的沿革、

演出场地甚至票房，都有清晰的记录。举凡丹东地区清代的戏曲活

动、近代的戏曲兴衰、京剧的大事年表、京剧剧目、表演艺术选例、

舞台美术、宣传海报、题壁、演出场所考证、演出习俗、文物古迹
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乃至轶闻传说，林林总总，千头万绪，其工程之大、

之杂、之碎，令人叹喟。卷中的戏诫、戏规、戏德、

戏功、戏技部分，更是东鳞西爪，枝枝叶叶，均以谚

语和口诀的精短诗样方式，一一呈现书中，于小中见

大，小中见渊博，小中见聚沙成塔之功。说句句匠心，

字字珠玑，不为过。

多篇的戏剧名角传记，钩沉往昔，其快意与失落，

沉沦与奋起，时代擦痕与掌故趣闻，尽现眼底。读来

如见其人，如闻其声，如置身其时。

洋洋卷帙，皆栾俊先生以一身之躯，亦将亦兵，

亲历亲为。为了寻找老艺人，查阅资料，靠一双脚板，

靠车上车下五千里，走三区四县，甚至更远。即使染

重病于途，仍然挟弱体前行，终成纲目分明之文字、

图例。凡些种种，除却栾俊先生，不知还有几人能为。

何况，栾俊先生还有《京剧锣鼓经谱》。

旧书网上淘来的《京剧锣鼓经谱》，品相八成新，

一页页翻开，如见故人面，如同听作者上课。先是概

说，分别为京剧的乐队、武场乐器及学习方法、乐谱

符号解说、锣鼓经代音字的解说，有图有文，详细简

明。名为概说，其实概中见细节，如有关乐队一节，

详细地描述所使用的乐器，分吹、打、弹、拉四类。

四类之中，继续细分，吹，包括横笛、唢呐、海笛；

打，包括皮鼓、板、大锣、小锣、铙钹、堂鼓等；弹，

离不开月琴、三弦；拉，则是胡琴、二胡等。吹、弹、

拉三类，谓之文场；打类，谓之武场。因为主要乐器

为锣与鼓，故，武场又称锣鼓。而且，概说中，还会

有闲笔，告诉你，京剧乐队，过去通称为场面。场面

里的吹、打、弹、拉，掌皮鼓者为指挥。而这个掌皮

鼓者，过去叫鼓佬，一定是坐于乐队的中间位置；而

大锣呢，则是乐队中唯一站着的乐手。如此娓娓道来，

于条理中见机趣，开眼了。

乐队之外，又一一介绍皮鼓、板、大锣、铙钹、

小锣、堂鼓等武场乐器的作用和演奏技法。如在乐谱

符号解说里列表示出：×，表示乐器击打一拍；○，

表示乐器停击一拍。在代音字解说里，让人明了，大，

为鼓键击打皮鼓一下；衣，左手击板一下。又特别注

明，如无板可不击。衣衣，左手击板两下；呛，大锣、

铙钹、小锣三种乐器同时各击打一下，或，大锣、小

锣同时轻击一下。由是种种，耳边仿佛响起锣声鼓声：

八大歹，呛采呛采呛采，呛呛呛呛呛呛呛，呛大，采歹，

呛！不用说，急急风响起来了。

正文，从大锣部分的冲头、快冲头、急急风到

小锣的打上、打下、冒儿头、凤点头，等等，等等，

不但一一列出所用器乐名称，还清楚地注明用途、速

度、打法，其注文，短者，五七字，长者，三二百字。

字少字多，都注得恰到好处，少一字嫌少，多一字嫌

多。一书在手，锣鼓经谱尽在掌中，习京剧者，照猫

画虎，就可以登台亮相了。

如果说，《京剧锣鼓经谱》，是乐师、演员训

练和排演的入门书、教科书、工具书，《丹东市戏曲志》

中京剧部分的写作，便是上溯清末至成书的 20 世纪

90 年代关于丹东京剧的全景式长卷。一个人的一生，

能成就这样两件大事，难得。而且，《锣鼓经谱》和《戏

曲志》中京剧部分的写作之外，栾俊先生还写出了诸

多的京剧剧本。这样三足鼎立的成就，不是什么人都

可以完成的。栾俊先生，好像就是为京剧而生的。

《京剧锣鼓经谱》的前言中，有作者感谢封面

设计者崔风岚之语，前言后的空白处，写着三个蓝色

钢笔字：崔克谦。崔克谦是谁？是一个京剧票友？一

个京剧乐手？或者，仅仅是一个对古旧书籍有兴趣的

人，买下了，又因为某种原因放弃了，失落了，送到

了废品收购站？说不清。或者，崔克谦就是崔风岚的

家人？亦说不清。一本 1954 年出的书，2008 年我

在网上见到，在半个世纪的时光里，这本书，经过怎

样的流离，从某个人手中流落到旧书摊上，又是怎样

从某个旧书摊上到了哈尔滨，到了旧书网上？还是说

不清。

让人庆幸的是，这本书，颠沛流离 54 度春秋，

足迹从大上海一路铺到哈尔滨，终于，没有像好多的

老版书一样，化为纸浆。说不好，这是一个意外，还

是一种宿命。

一个人有一个人的命运，一本书也有一本书的

命运。半个多世纪过去了，这本书，该回家了。

我以 60 元寄收藏者，牵《京剧锣鼓经谱》的手，

回丹东，回家。

1954 年出版的这本老书，原定价 4200 元，当

时旧币。书印 3000 册，从上个甲午到这个甲午，一

个甲子的轮回，如今的存世，不知有几，便是当年的

上海戏学书局，也都模糊成一个抽象的名字了。翻着

早已发黄的书页，每每想及：倘若作者还在，我将其

奉上，那该是怎样的情景？

然，斯人已去，白云黄鹤了！

名伶白玉昆

平生第一次看京剧，是骑在祖父的脖子上。

那是我五六岁的一个春日，为祈雨，离我家七

里远的太平山搭台请了戏班子，我时而被祖父扯在手
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上时而又被祖父驮在背上赶到戏台下。唱的什么戏？

不知道，只记得一些背后插着旗帜、脸上涂着各种颜

色的人拿着刀枪打得很是热闹。还记得，看戏回来的

路上，村里的老辈人说，乡下的戏不行，人家沙河子

那里，唱戏，都是在屋里的。那时候我想，看戏的人

那么多，沙河子的房子，怎么能有那么大？

那时候，我老家的乡间把安东叫沙河子。

后来的 1978 年，我来到了童年老辈人口中羡慕

的沙河子，当初的安东已经叫丹东了。其时，正是“文

化大革命”后京剧的复苏，当时的丹东京剧团，时常

有演出，而且多是老戏，有时候，我会去看一场。懂

戏的人进剧场，是听戏而不是看戏。把听戏说成看戏，

足见我是门外汉。没办法，对于京剧，我也只有看的

水平。

被称为“活关公”的白玉昆，是老安东京剧舞

台上的名角。我生也晚，不曾见到其人，更没有福气

看过他的戏。但是，我偶尔看看京剧，前座后座，或

者就会有人提到白玉昆的名字，多少年过去了，戏迷

还记得他。那么，从戏迷的片言只语里，从一些方块

字里，我开始对这位前辈名伶有了一些了解。

白玉昆，生于北京，9 岁入河北省安次县德盛奎

科班，习武旦，艺名小蝶仙。学戏 8 年，清宣统二

年的 1910 年出科，次年赴上海，由武旦改唱武生、

红生，更名白玉昆。与他同台演出的，有周信芳、盖

叫天等后来名满天下的角儿。他不仅擅长红生，文武

老生也非同凡响。1938年，他应邀乘船自上海来安东，

此后以安东为基地，往来于东北各大城市，所到之处，

无不唱红。

白玉昆有“八匹马”之誉。

“八匹马”，是驰名于戏曲界 8 位著名的演员。

所谓八匹马者，必须是生于马年，并且日收入为大洋

60 元、月收入为大洋 1800 元以上者。具备这两个

条件的，计有生于光绪二十年即甲午马年（1894 年）

的梅兰芳、赵君正、曹宝义、白玉昆、毛韵河、刘奎

官和生于光绪三十二年即丙午马年（1906 年）的谭

富英、黄桂秋 8 人，月包银为大洋 1800 元。那时候，

一袋洋面两个大洋，一个警察月薪 8 元，小学老师

月薪十几元，可谓高薪了。

以中国之大，能成为“八匹马”之一，可见白

玉昆在京剧界的地位。在那个年代，有“唐久占沈阳，

白久占安东”之说。唐，即京剧名家唐韵笙；白，即

白玉昆，因其表演艺术独具一格自成一家，被誉为“白

派”。其扮演的关公，不仅形似，而且神似，被称为“活

关公”。其主要代表剧目有《千里走单骑》 《走麦城》 

《战马超》《恶虎村》《天雨花》等，特别是在《群

英会》里，他前饰鲁肃、中饰孔明、后饰关羽，一戏

三角，显出了他不凡的功力。少见。

白玉昆，不只是一个演员，而且是一个改革家，

在京剧的脸谱、扮相、服装乃至于对戏的修改上，都

见出他不同凡响的功力。

在关公脸谱改革方面，白玉昆精心独创，也吸

收他人之长。最早的关公脸谱，多是搓脸，白玉昆改

为以银朱调油进行勾画的“勾脸”，为了消除面部的

光泽，又以热毛巾轻轻将油迹沾掉，以显出银朱原有

的朱红，突出了关羽刚毅忠贞的性格。关羽鼻窝的化

妆色调，传统多为黪色，显得灰暗，也显得有一些脏，

不干净，白玉昆改用黑色画鼻窝，不仅面部干净，而

且光亮，使关羽更加神采奕奕。但是《走麦城》一出

中，却仍然以灰色画鼻窝，并配灰色髯口，用以表示

关羽此时已处逆境。在演《单刀会》《华容道》《千

里走单骑》等三国戏时，关羽前额上则画以戟形图案，

将原来的蚕眉，改为勇武不屈的浓眉，烘托出勇猛善

战的英雄性格。而且，脸谱并非一成不变，在《走麦城》

剧中，则将额上的戟形图案改为 S 形的黑色月牙图

案，并将 S 形向一勾过鼻梁，然后向左脸上方甩去，

再于右眼下方点上两颗黑痣，表示关羽命运正处在困

境。

最早演出《水淹七军》，最后一场关羽斩庞德时，

仍如其他三国戏一样，照例穿绿蟒，白玉昆为使剧情

深化，在 20 世纪 30 年代，改穿红蟒，因为红蟒是

曹操所赐，这时穿红蟒，用以表示代替曹操处死庞德，

使服装和剧情紧密联系起来。

传统的京戏，关公一直是穿绿袍登黑靴，在白

玉昆看来，色调极不谐调，他便将关羽的黑靴改为绿

靴，色调统一的绿袍绿靴，使得关羽的造型和谐完美。

自此，凡京剧中的关羽，一律都是脚蹬绿靴。这一点，

多少年来，少有人知道绿靴关羽始自白玉昆所创。

《走麦城》，是关羽的滑铁卢，劝军一场，展

现的悲情，可使观众落泪，但白玉昆却认为不能只有

悲，而应当是悲中有壮。基于此，他加了一大段鼓舞

士气的念白，有江河决堤、一泻千里之感：“想你等

跟随关某，出兵多年，立下许多汗马功劳，血战疆场，

攻无不取，战无不胜；如今兵困梦城，尔等起下离

散之心，你可知为武将者必须攻杀战守，斗引埋伏，

运筹帷幄之中，决胜千里之外，逢高山莫先登，遇空

城莫乱入，高防困守，低防水淹，松林防埋伏，芦苇

防火攻，渴饮刀头血，倦来马上眠，为大将者，须知

在朝天子宣出外将军令，令出山摇动，言发鬼神惊。



Y A L U J I A N G058

如今我兵困梦城，弹丸之地，内无粮草，外无救兵，

尔等听信了旗牌之言，就要各自散去，此事只好是听

凭尔等。”念白时，他先慢后快，句句相扣，以明快

有力的节奏，清晰准确的发声吐字，抑扬顿挫的声调，

一气贯通，疾似高山飞瀑，轰鸣直下，于悲情里给人

以力感和鼓舞，“听凭尔等”仅四字，却沉沉彰显出

关羽的大义。每至此处，掌声无不雷动。

戏谚云：千斤白口四两唱。唱戏的听戏的，都

知道白口难。可是，白玉昆的白口，炉火纯青了。

京剧早期的《战马超》，马超皆为花脸扮相，

白玉昆认为马超一英武年轻将官，不应是花脸，便由

武净改为俊扮武生。自此，京剧舞台上的马超扮相一

直延续下来。而且，京剧最早使用的靠旗，短且小，

不显眼，不美观，更重要的是，缺少可舞性，白玉昆

在演出《战马超》时，设计出大靠旗，不仅好看，舞

起来，显出大将风度。后，亦被用于各剧中。

云肩原为旦角穿蟒、插靠旗与宫装时围绕肩部

周围饰以圆形带穗的装饰物，白玉昆早在 20 世纪的

30 年代，便将云肩稍加改革，大胆应用于男角上，

后又扩大到武生。

白玉昆在扮演《天雨花》中的左维明时，曾参

照越剧服装，将京剧老旦式的帔和巾子改成新的样

式，被称为改良帔、改良巾子，既符合服饰的基本谱

式，也增强了艺术美感。后被全国京剧界沿用，并被

广泛吸收，用于其他各剧中。

《恶虎村》，黄天霸上场时身上穿着穿蟒和白

龙箭衣，到第 3 场，黄天霸已乔装改扮成客商，身

上还穿着原来的衣服，观众看不出身份的改变，白玉

昆演此剧，改成符合客商身份的素花箭衣。

白玉昆是个有心人。数十年中所设计的京剧服

饰图案，新颖别致，人称三多：鸟多、蜻蜓多、蝙蝠

多，为戏剧界所熟知。其为袍服所设计的岁寒三友松

竹梅图案，尤其是淡竹，更能衬托出人物的潇洒典雅，

为同行所称道

《疯僧扫秦》，是白玉昆的代表剧目。原剧中

的疯僧，为地藏王所变，白玉昆认为疯僧来历不明，

人神不分，不合情理，便将地藏王所变的疯僧，改为

人世间的疯僧，接了地气。为了表现疯僧，他在人物

的形体美上做了不少实践，脸上揉以青色，四只眼角

点以白色眼屎，头戴小套，上系一蓝色的细小绸条，

身穿短小的黑色富贵衣。富贵衣，是京剧舞台上生角

穿的黑褶子，即袍服的一种，衣上，补缀若干杂色绸

子，表示衣服破烂，浑身补缀的意思，穿着富贵衣的

角色，一般表示暂时贫困，将来仍富贵显达，如京剧

《棒打薄情郎》的莫稽，《彩楼记》的吕蒙正。腰系

青绦，亦足套着草鞋，左手持竹筒，右手拿了把小扫

帚，在“小锣抽头”中上下场，走的都是白玉昆精心

独创的特有的撇足步，由原来的左右两足相反方向走

路，改为两足心内侧向前形成一条横线的步伐，使之

成为有节奏的舞蹈化步伐，滑稽而生动，活活展现出

一个表面上玩世不恭却充满正义的疯僧形象。让人过

目不忘，成为经典。

在《四进士》中，白玉昆扮演宋士杰，在烛前

小心翼翼地偷看书信，其妻悄悄走到身后，轻拍他的

肩，宋士杰以为被人发觉，一惊非同小可，立即将烛

火吹灭。当时表演这个吹灯动作，扮演者大多先将髯

口捋起露出嘴巴，才能一口气将烛火吹灭，但是，年

轻的白玉昆认为，吹灭烛火，是宋士杰的急中生智，

应当在刹那间完成，捋起髯口再吹，少了急中生智的

快捷，戏就显得拖沓。便想到前辈戏人隔须吹烛的绝

招，虽然只是听说不曾见到，他却开始练起来，谁知

道，戴上髯口，一口气还没吹尽，长长的髯口就被吹

得飘到了烛火上，烧焦了。烧焦了就烧焦了，他重新

戴上一副髯口，再吹。半年过去，髯口烧了十多副，

终于练成了隔须吹灯的绝活，一口长气吹出，长长的

髯口如微风拂柳，舒舒缓缓散开，起伏，烛火熄灭，

那髯口，还在轻轻飘拂不已，余味绵长。整个动作，

干净，利落，潇洒，飘逸。

一个戏人，能成为名伶，肯定有成为名伶的道理。

1946 年，白玉昆参加国民党中央军第五十二军

长城演剧队任队长，1948 年，他又参加解放军第四

野战军政治部京剧队。四野南下，将他安排在安东安

成舞台，1950 年朝鲜战争爆发，剧团解散，白玉昆

南下，进入山东省京剧团。后，任山东省戏曲学校副

校长。

再后，闹“文化大革命”了。1971 年，白玉昆

于山东蒙冤而殁。

一代名伶白玉昆，北京生人，上海起家，安东

落户，客死山东。   

盲伶王汇川

老北京。德和园大戏楼。板声响起，锣鼓经里，

正在唱一出大戏。

时间：清光绪三十二年，也就是 1906 年的某日。

位于颐和园里的德和园大戏楼，与承德避暑山

庄的清音阁、故宫的畅音阁，并称为清宫三大戏楼。

颐和园大戏楼，为三大戏楼之首，是专门为慈禧太后
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修建的，当然就是最豪华的戏楼。谭鑫培、杨小楼等

一代名角，都曾在此为慈禧太后唱过戏。

慈禧太后愿意看戏，而且，愿意看武戏。那天，

慈禧太后同往次一样坐在台下，由后妃、格格、福晋

等女眷陪同看戏。台上唱戏的，不是谭鑫培，也不是

杨小楼，而是王汇川。

王汇川，生于 1898 年，字景一，河北容城县北

张村人。工武生，兼文武老生及黑、红净，先拜师张

百增，开蒙后，复拜师杨小楼。在德和园唱戏的那一

年，王汇川 8 岁。一个 8 岁的孩子为慈禧老佛爷唱

念做打，把老佛爷逗笑了。王汇川当时唱的哪一出？

没人记得了，人们记得的是，就因为那一场戏，王汇

川被称为神童，从而得艺名“八岁红”。

8 岁就红了的王汇川，自此，边学边演，一路南下，

在上海大舞台演出《黄犬救主》，与剧中 8 个青面虎、

8 个十一郎的《八八白水滩》时，更是一炮打红，轰

动大上海。后，来到老安东，搭班演出于永乐舞台和

同乐茶园，立即唱红，并与京剧艺人刘汉臣之妹结婚，

自此以老安东为基地，往返于东北各大城市，也往返

于京、津、鲁、沪。其擅演的剧目有《珠帘寨》《清

官册》《路遥知马力》《四杰村》《铡美案》《吴汉

杀妻》《天水关》《铁公鸡》《连环套》等。

戏谚云：有戏无技不成艺，有技无戏空卖艺，

有戏有技才是艺。王汇川武功扎实，工架稳健，嗓音

宏亮，唱念字正腔圆，尤其注重腿功的锻炼，倒立时，

两只手掌着地，两条腿垂直于地面，两只脚底相对并

在一起，跨着两个脚心，置放一个茶碗，碗里盛满茶

水，那腿，那脚，久久不动，茶水在碗里，不晃不摇，

一平如镜。

王汇川是一位用心表演的艺人。《徐策跑城》，

是一出传统的老戏，一般的演员，强调的是挥鞭驱马

的一个跑字，马鞭飞舞，袍服飘逸，而他呢，不但强

调跑，上马的动作也格外出色。上马前，先看看那匹

虚拟的马，推推虚拟的马鞍，似乎看看正不正，牢不

牢，再以手轻抚虚拟的马毛，表示对马的喜爱，然后，

理正马蹬，将马鞭套在小指上，右腿跨起，甚至还不

忘用马鞭掸一下靴子上并不存在的尘土，接着，一个

拧花，再背到身后，以手托起髯口，后退几步跨上马

背。如此，徐策还没有跑城，仅是上马，就赢得了一

片掌声。

在《珠帘寨》里，踢刀的动作，更是王派的绝活。

表演时，他将刀用脚踢起后，一甩髯口，以臂肘将刀

接住，那刀在臂肘上缠绕一周后，便迅速地滑到腕处，

将刀麻利地握起，亮相。

《白水滩》，是王汇川的拿手的重工戏。当剧

中的青面虎刀砍十一郎时，扮十一郎的王汇川便将甩

发抡起，抡过一周，那束头发瞬间变直，如一根细细

的棍子，他便不再抡，立即将头频频点着，那长长的

一束头仍然直如棍子一般，奇了。可是，看过王汇川

的戏的人，都知道那还不算奇，真正的奇，还在后面，

王汇川，不但能把一束柔发变成一根直直的棍子，那

成了棍子的发梢尖端，还会形成一个小小的旋涡状发

圈。他的甩发功，可谓炉火纯青了。

在《白水滩》中，王汇川还有一个绝话，他能

从两张半高的桌子上，一个跟头翻到台上，双足落地，

脚不移位，两条腿像两根锥子一般，牢牢地钉在台上，

身不摇，接着，立即施展踢刀的绝招，抬起一只脚，

把手中的大刀踢上半空，他用臂肘接住，迅速地令刀

杆在肘部缠绕成“刀杆花”，那刀旋的，差不多就是

水泼不进了。

武功之外，王汇川的文学修养十分好，在《打

龙袍》等多出戏里，他都改过、增删过很多唱词，有

些唱词，成了后来的标准。

然而，命运对王汇川却不一平如镜，也许是因

为演出、练功，积劳成疾，也许就是本身的命运所致，

他的视网膜萎缩日益严重，终于导致失明，那一年，

他只有 26 岁。戏谚说，戏在脸，脸在眼，可是，王

汇川的一双眼，偏偏失明了。朋友觉得他再也不能上

台了，可是，王汇川就是王汇川，他却以坚韧的毅力，

瞪着一双灵活转动的大眼睛继续演出，并不为观众所

察觉，或者，观众也不相信他竟然是睁着一双盲目唱

念做打。

盲伶王汇川，也有大意失荆州的时候。

热河督军汤玉麟，绰号汤二虎，是大帅张作霖

的把兄弟，在老安东的后潮沟，有一个公馆，据说是

为他的姨太太所建，丹东人都称“汤二虎楼”。那一年，

他来老安东，适逢生日，就在公馆里办个堂会，请王

汇川登台。汤玉麟名头大，前来祝寿的客人自然很多，

大多是军政警宪商学各界知名人士，屋子里，摆满了

寿幛、贺礼。临时的戏台，就搭在公馆的院子里，戏

台下，摆着茶桌，汤玉麟和他的客人坐在桌前。执事

捧着戏折子请汤玉麟点戏，汤玉麟是个粗人，就一句

话，挑最拿手的最好看的唱。那么，王汇川就出场了，

虽然他已失明了，但非常熟悉舞台的方位，前面是几

出文戏，中间加进武戏，最后的大轴，是《黄鹤楼》，

王汇川扮演三国大将赵云，身穿白袍，手持长枪，四

面靠旗背后飘摇，至“比粗”一场，他在锣鼓声中下场，

却忘记了下场门的方向，误把前台当后台，结果一脚
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踩空，整个身子直接跌落到了台下汤玉麟的茶桌上，

巧了，身后的靠旗，正好砸在汤玉麟的头上，汤玉麟

大叫一声：有刺客！

一时间，台下大哗，台上的锣鼓也吓得不敢敲了。

几个卫兵立马上前，直接把王汇川按到了桌子上。汤

玉麟质问王汇川为什么要对他行刺，王汇川说他记错

了下场门的位置。汤玉麟一听火了，唱戏的忘了下场

门，那还叫唱戏的吗？立时要人搜查王汇川，把戏装

扒了，靠旗拔了，靴子脱下，可是，全身搜了个遍，

既没有手枪，也没有匕首一类凶器。

寿诞之日，遇到了这样的事，要多晦气有多晦气，

汤玉麟这一气非同小可，叫人把王汇川拉去毙了。卫

兵立即就把王汇川朝外拖。这时候，后台执事慌忙下

了戏台来到汤玉麟面前，连连向汤玉麟作揖赔礼，说

请督军大人息怒原谅，让督军大人受惊了。这一场戏

砸了，我们可以重唱一出，王汇川是个瞎子，请督军

大人饶了他。这时，唱戏的掌板的司鼓的操琴的，都

下了戏台为王汇川求情，说大人不见小人怪，王汇川

是个瞎子。

那么多人都说王汇川是瞎子，汤玉麟瞅了一眼

王汇川，两眼没瘪没突，二目圆睁，炯炯发光，哪是

瞎子啊？竟敢拿督军取笑！立时，汤玉麟呼一声卫

兵，说都给我绑了。可众人又齐声说，王汇川真是个

瞎子。见众人一再说王汇川是瞎子，汤玉麟便抬起一

只手在王汇川的眼前晃了晃，见他的眼珠一眨不眨，

又拿起桌上的水果刀朝着他的眼睛刺去，王汇川的眼

睛还是一眨不眨，一连试了几次，那看上去大睁着的

眼睛，毫无察觉，汤玉麟觉得王汇川的眼睛真是瞎

了的，立刻吩咐送医院。执事说，王汇川为了治眼，

多年的积蓄早就花光了，却百治无效，如果再住院，

即使告贷也无门了。汤玉麟听了，说：有病就得治，

治好了，好唱戏吃饭。治病的一切花销，全由本督军

付钱，快送走！

因为这一次意外的失误，也因为遇到了汤玉麟，

王汇川得以不用付钱而住进了医院。可惜的是，他的

眼疾形成多年，终于没能治好，数年后，不得不痛心

地与戏台告别。1950 年，他返回原籍，靠教戏为生，

1958 年辞世，年仅花甲过一龄。惜哉！

附记：1978年，我在市文联有了一个饭碗以后，

很多次听到王汇川和汤玉麟的故事，还听说，汤二虎

楼里有一个水牢，直通鸭绿江。我想见识一下，一次，

和一个朋友一起去了那幢小楼，寻找的结果，所谓的

水牢，不过是一个五六尺见方的地窖，深入地下约

五六尺，沿台阶我们直接下到窖底，四边好像是石砌

的，并没有所谓的能通鸭绿江的暗道。可见，传言并

不可靠。

由此，我又想到汤玉麟为王汇川治眼疾一事。

对于汤玉麟此举，民间或是典籍，说他为了收买人心。

在我看来，未必。也许，仅仅因为汤玉麟是个军阀，

从而产生了这样一种推测。想，汤玉麟绿林出身，大

半生闯荡江湖，丛林法则让他明白什么是强者，当其

时，以督军身面对一个技艺如此了得的盲艺人，那一

瞬间，顿生一些悲悯和钦佩也未可知。你说呢？

　　　　　　　　　　责任编辑　叶雪松

更正启事

本刊2015年 11期发表的短篇小说《动土》，作者为于洪涛，本刊误为于海涛，专此更正，并向作者、

读者深表歉意。
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