
j迕代京励名角秘戏班的组织诘构

，已代以来，由于中国资本主义商品经济的生长，对戏

“o曲行业的形态造成了强烈的冲击。戏班由传统泛

家族化的游民团伙向商业化职业组织演变，“一为伶

人，也就形成伶业家族，但是，伶人的职业化，只有到了

资本主义商品经济萌芽以后，它的商业价值才能充分

发挥出来，可以将它作为一种文化商品经营。中国近现

代社会转型过程中，这种趋势愈来愈明显”。(厉震林：

《伶人家族文化生态研究》(博士后研究工作报告>，中

国艺术研究院研究生院)

在这种商业化的背景下，传统的同舟共济、患难与

共的行帮观念，逐步淡"tic：同甘共苦、一视同,f-的平均

主义也产生了分化。伶人的待遇和生存处境开始由其

商业价值和市场效应来决定。由此形成了“名角制”的

经营体制。戏班的组织与构成也形成了自己的特点，这

些特点主要体现为“突出名角地位，发扬名角优势，优

化整合资源”，使得戏班在商业竞争中能够占据先机，

获得大的经营效益。

一、戏班的等级结构

戏班出现名角化现象，是为适应商品经济应运而

生的产物，其编成和体制为追求和迎合经营利益也出

现了新的特点，形成了特定的模=---t：。与传统戏班相比，

名角制时期戏班的组织不仅仅有角色分工的行当结

构，而且还形成了界限分明的等级结构。

由于商业作用的扩大，演员的身价与地位也产生

了分化。在戏班里，等级现象不仅仅是一种观念或者意

识，而且形成了明确的行业惯例。张发颖的《中国戏班

史》中详细描述了京剧戏班的等级结构。自清末形成的

这种等级差别，一直沿用到民国以后。在当时的戏班

中，演员分为头路角、二路角以及三路以下角。所谓头

路角，就是在演出中挂头牌的演员，以及担任主要配

角，又称二、三牌的演员。二路角色由一般配戏的小生、

文丑、武丑、：：-g-旦、武旦、架--7-花脸、铜锤花脸、花旦、二

武生、里子老生等角色构成。而担任龙套、上下--T--等的

演员，统称三路以下演员，又叫“底包”或者“班底”。

最能体现演员的身价高低的，是演出的广告和戏
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单。其格式有专门的规则，从中能够反映出演员的地位

与排名，借以吸引观众和显示阵容的强大。王瑶卿在

《我的中年时代》中介绍了自己在光绪丙申(1895)、丁

酉(1896)两年中搭班演出的情形，文中提及“那时看戏

的人进去的早，戏报上还不登出名字，也没有什么头块

牌二块牌的分别”。戏单的运用最早也是庚子前后的事

情。

刚开始的时候，戏单打出演员的名字并不很考究，

甚至有几分粗糙，“彼时尚且无铅字，尽系木刻。演员之

名其字虽略分大小，然显为学徒所刻，笔画不甚整齐，

且武行泰半有名无姓，如李春来仅刊春来，沈韵秋仅刊

韵秋”。

戏单的格式，也经历了一个演变的过程。初期的戏

单是次要的演员排在前面，而最重要的演员却；J=-II：在后

面，俗称“墩底”。齐如山的《京剧之变迁》中描述过，“第

二好角写在上边，其余以次写下去，第一好角写在最下

边，所谓‘墩底写”’。所以当时，梨园行对某些演员醉心

名利，想方设法当头牌的，往往讽刺其“你得想想自个

墩不墩得住”。

这种方式的改变源于一次意外。有一次，谭鑫培与

王瑶卿合演《玉堂春》，谭鑫培挂头牌，名字也处在“墩

底”的位置上。而王瑶卿作为‘二牌’，名字处在了最上

面。但是戏报贴出后，谭鑫培却因病告假。按常规，主角

病了就得回戏，但当时王瑶卿已经很有影响，于是戏班

就决定冒次风险继续演出。只是将谭鑫培换成了贾洪

林，不料由于王瑶卿的号召力，观众没有退票，依然爆

满。由于这场戏实际挂头牌的已经是王瑶卿，也就因此

改变了戏园报戏的习惯，“从此以后，水牌子上第一名

就是挂头牌的演员”。自此，戏园广告、戏单的格式正式

固定下来，主角永远占据上方，而且字号要较其他角色

为大，其他角色通过刊印的位置，-A能够一目了然
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其地位。

在戏班里，各个层次的演员的待遇和权力是大相

径庭的。除了上述在广告和宣传上的排名以外，“角儿”

还享受一些特权。最明显的当然是经济地位的优越，例

如，民国六年农历十月十七日北京广德楼戏园的支付

账单上，挂头牌的梅兰芳当晚演出得到大洋80元整，

而最底层的龙套演员仅得小洋6角。可见“角JL”和普

通演员的收入差异可谓悬殊。差别不仅存在于名角与

普通演员之间，即便不同阶层的红角，差别也是明显

的。二十世纪三十年代，程砚秋应大舞台之聘来沪演

出，据当时媒体报道，程砚秋包银为八千元，而二牌老生

王凤卿为七千元，三牌武生周瑞安月包三千元，二路演

员郭仲衡、侯喜瑞分别为一千六百元和一千二百元。经

济上的悬殊差别，当然会造成一定程度上的不公'-T-，但

是客观地说，也刺激了演员提高技艺、争当头牌的意

愿，从而成为演出市场繁荣旺盛的重要因素。

作为一种身份的显示，名角在戏班往往都拥有私

人演出资源，而不使用戏班公共的设施。从服饰，到4-g

妆用品，都有专门配备。例如丁秉务鍪在《菊坛旧闻录》就

详细介绍了净角郝寿臣的私房化妆箱与公用化妆箱的

区别，“后台普通彩匣子，颜色是大包的，分别装在瓷碗

里，有一面大镜-T--，大家轮流照镜子勾脸”，而郝寿臣私

人的，则无疑要高档许多。“郝寿臣的私人彩匣子，精选

颜料，宽备彩笔，把颜料分别装在许多小铜筒里⋯⋯这

一切都放在一个小匣子里。里头镶一面镜子，还配个电

灯，那份儿考究，就和现在影歌星自带的化妆箱一样”。

与演出设施一样，伴奏乐队在戏班里也有公、私之分。

最早戏班并没有演员专用的伴奏，“场面昔时每戏园只

有一班”。以后够级别的演员可以配备个人的专用琴

师，“名角自带鼓板胡琴大锣以期献艺”所以有“私房场

面”的俗称。而普通演员则由公共乐队伴奏，称为“公方

场面”。

名角自带场面，往往被理解成卖弄身价的表现，但

是一位叫逸人的作者为这种现象做了辩护。“近来唱高

调的一般人物，认为名角带胡琴，是摆弄架子”。但是名

角之所以需要“私房场面”的另一个重要原因，就是为

了配合的默契。其实即便伴奏人员尽心尽力，也未必能

达到理想的效果，“我曾听纪玉良、李多奎的《辕门斩

子》，是晚由玉良胡琴代拉，多奎就觉得吃劲，腔调都不

敢使用，那份嗓子也不敢冒一下，因此可见一斑”。私房

场面的出现，其实也体现出演出市场竞争加剧，戏曲界

优化资源意识的萌发。虽然名角个人具有主要的票房

号召力，但是作为一门综合艺术，各部门的合力对于演

出质量举足轻重，演员与琴师的固定搭配，有利于唱腔

磨合，由于彼此熟悉默契，自然比一般的琴师伴奏要容

易出彩。“程砚秋新腔之由来，大概总有少一半出于琴

师”，而梅雨田“轻重适当，顺逆和法，承接转板，都
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有一定的道理”。好的琴师能够锦上添花，因此名演员

也乐得白备琴师，从而形成了“私房场面”的风气。一大

批名角与琴师的经典组合，也传为佳话，为世人耳熟能

详。例如梅兰芳与琴师徐兰沅，程砚秋与周长华，李世

芳与王少卿，孟小冬与王瑞芝，杨宝森与杨宝忠等等。

名演员与琴师的相辅相成、相得益彰，客观上也造就了

一批“名琴师”，“因此名伶之外，又产生一批名琴师”。

据王瑶卿的回 耘角自带场面的风气，大约在庚

子年后形成。尽笔 乐师由名角自己偿付酬劳，但是

其配备也不能随心所欲，根据角儿的地位，形成了一些

惯例。按常规，头牌角可以带八名左右的全套文武场

面，二牌演员可以带琴师、鼓师各一人，而三牌武生则

只能带鼓师一人了。二路角色则不具备带专用伴奏的

资格。其余各类辅助人员如梳头的、跟包的等等，其配

备无不按照角色的级别有所讲究。

二、以角色行当为参照的主配角体系

除了技艺水平以及名望外，演员的行当，也成为决

定其地位的制约因素。

一般来说演员的轻重主次，仅与所扮人物在剧本

中的作用和地位有关，与角色的类型不应该具有过于

密切的联系。但是由于中国戏曲行当分类泾渭分明，使

得行当有时也成为一种独立的被欣赏成分，从而造成

以行当论主次的结果。

由于行当间的对比和差别，受关注程度高的行当，

其优先级别自然被抬高，受关注程度低的，则地位自然

会滑坡。这就使得有些演员即便演技出众，也可能因为

其所属行当而只能屈居下游。例如老旦行当，就出过龚

云甫、李多魁、孙甫亭、文亮臣等名家，按照艺术水准来

说，远比某些热门行当的演员要高。但是作为一门行当

来说，由于不如其他行当受关注，只能处于被冷落的劣

势。“老旦戏既处在此种情况下，不得不走入‘凑合’之

途，能拿到十元上下戏份已是不易。后学者多视老旦为

‘没出息行’，因此老旦在戏台上日就没落，只能为人作

配角而已”。

在以角色行当为参照形成的主配角体系中。占据

优势地位的一般是老生以及正旦，“所谓名角挑班，多

是老生或旦角”。老生行当的独占鳌头，由来已久。这一

方面与戏曲忠臣节义的思想传统有关，使得老生戏的

数量占有很大比例。例如有人统计过乾嘉年间北京舞

台的演出情况颇能反映这点，“在剧目方面，当时京都

舞台也多流行老生戏。仅就《都门纪略》记载看，上述班

社演出剧目计有八十余出，而以老生为主的剧目约有

六十出”。剧目的丰富，当然造成了这个行当的优势地

位。

另一方面，由于京剧形成的奠基人物，都是以老生

艺术见长的泰斗，这也对老生行当的优先级别有着促
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进作用。以程长庚为代表的老生唱腔，贴近当时的时代

特征，“高亢之中，又别具沉雄之志”，对观众具有强烈

的感染力，“可使闻者泣下”。由此四大徽班开辟了老生

领衔主演的新时代，所以才有老生艺术对戏曲舞台的

影响长久而深远，长期占据重要的演出地位的局面，

“京剧发展的最初阶段，以老生最为活跃，因此流派也

最多、最丰富”。从第一代京剧演员程长庚、张二奎、余

三胜形成的“老生三杰”，再到第二代谭鑫培、汪桂芬、

孙菊仙的“后三杰”，直到民国时期的“四大须生”，几乎

每个时代都涌现出一批名噪一时的老生大家，足见老

生行当在戏曲领域的重要地位。

旦角的走红，并没有老生行当有得天独厚的优势。

刚开始，旦行只是个毫不起眼的行当。与后来大名鼎鼎

的“四大名旦”显赫一时的风光相比，人们很难想象自

徽班兴起后，旦行曾经有过一度低迷和失落，远不象后

来的称雄一时。直到清末前，旦角在台上还只能与其它

角色一样充当老生的陪衬。“夫老生～途久占梨园最高

位置，自大老板以降，名伶辈出，戏园之台柱子通例以

老生任之，此外青衣，花衫，小生，黑头，老旦各角不过

为其左右手供其搭配而已”。

旦行曾经的萎缩和不被看好，既有如日中天的生

行制约的因素，也与其自身的艺术局限有关。“旦角在

舞台上仅属跨刀位置，究其因，颇为复杂：一则旦角演

员出类拔萃的人才鲜见；--pⅡlJ旦行分工严格，限制了演

员在表演艺术上的发展”。旦角与其它行当一样分工细

密，有青衣、花旦、刀马、武旦等等。这本不是弊端，但是

出于种种原因，旦行形成了僵化的教条，行当间画地为

牢、彼此隔绝。

旦角表演艺术的死板和单调，极大限制了其艺术

优势的发挥，自然对其观赏效果有很大的不利影响。例

如青衣就只讲唱功，而不注重道白和做工，“为了表现

妇女的端庄文静，演员演唱时水袖不动，唇不露齿，老

是捂着肚子唱”，以至于当时人们戏称“青衣”是“抱着

肚子死唱”，其观感可想而知。

旦行的改观始于清末，率先试图扭转旦角艺术僵

化模式的是陈德霖、王瑶卿。陈德霖最大的特点在于注

重表演技巧与塑造角色的结合，善于根据人物的需要

调整改进青衣演唱方法，以剧中人物的性格为依据，将

行腔的高低、快1曼、嗓音的韵味醇厚，与剧中人物感情

的表达结合起来。而以往的青衣，创作习惯往往比较呆

板，“只要嗓子好，不管人物与剧情，演唱与表情是分家

的”。陈德霖的创作意识与之相比，无疑是一个重大的

超越，成为“青衣行中”当之无愧的划时代的角色，甚至

有“青衣泰斗”之美誉。王瑶卿对青衣艺术的贡献在于

打破陈规，将旦行各门类的优势兼收并蓄，“把青衣、花

旦溶于一体，形成演唱与表演象统一的‘花衫’新行

当”，极大丰富了正旦的表现手段和艺术魅力。王瑶卿

35

用花旦丰富了青衣的做、念，用青衣丰富了花旦的唱，

使得旦角的表演更加活泼而具有生气，增强了旦角形

象的艺术感染力。

应该说陈德霖、王瑶卿的大胆改革不仅加强了旦

角的艺术魅力，而且为旦角在戏班中地位的提升奠定

了基础。由于旦行的艺术魅力大幅提高，使得旦行演员

的地位也得到了改善，早在老生还方兴未艾之时，陈德

霖就已经开始以旦角挑大梁，自行成立班社。“光绪十

三年(一八八七年)三庆班解散。我祖父独立组织承平

班，后易名福寿班”。而后王瑶卿也于宣统元年(1909)

在北京东安市场自挑大梁成立班社。自此，旦行获得了

进入头牌的资格。“梨园旧例以武剧为大轴。自长庚、桂

芬、鑫培以老生演大轴后，各班之大轴有非老生莫属之

势。兰芳成名后，风卿以大轴让之。此例一开，各班之大

轴转瞬间变为青衣之专利品。社会潮流所趋变化极为

迅速，令人不无有沧桑之感”。旦角艺术也获得了长足

发展的机会，并且日益繁荣。到了梅兰芳以及“四大名

旦”盛极一时的年代，甚至超过了生行的地位，“自谭鑫

培死后，梅兰芳应运而起，老生势力一落千丈，旦角竟

执剧界之牛耳”。当然，老生行当并没因旦行的崛起而

销声匿迹，只不过从此以后两者开始了分庭抗礼的阶

段。

程砚秋组班时，挂二牌的先后有贯大元、郭仲衡、

言菊朋、王少楼等人，这些都是老生行当的好手。其中

王少楼与程砚秋的合作时间最长，“从民国十九年五月

起，一直为程跨刀十几年”，所谓“跨刀”在梨园界的切

口中有“保驾护航”的意思。可见老生行当对于旦角配

戏的重要性。而在程剧团里担任武生的周瑞安以及沈

三玉也都是业内名家，前者是北方仅次于杨小楼的武

生，而后者则是武生泰斗尚和玉的高足，这样的身份才

能配得上头路角的档次。

如果挂头牌的是老生，则二牌则是旦角，三牌是武

生。例如老生名家言菊朋一度因为与人合作不顺，缺乏

二牌旦角而“阵容不整，营业不振”，后来索性启用了自

己女儿言慧珠挂二牌花旦，才得以挽回局面。从剧目角

度来看，老生和旦角戏的数量是占绝对优势的，其它行

当武生和净角戏也有一定数量，因此“间或也有武生、

净角等挑班者”。武生界虽然出过杨小楼这样堪称宗师

的艺术家，但是挑班挂头牌的为数并不多。其主要原因

在于武戏的成本和开销较大，戏班的负担加重，与盈利

的市场目的不相适应。“武戏占人很多，一般戏院老板

们，都视供养武戏为畏途，因为人多而饭量也大”。例如

武生名家李洪春，曾经挂头牌组织过“正春社”，因为以

武戏为主，“武行最多时达到一百六十二人”，尽管李洪

春苦心经营维持了两年，还是无力支撑只得报散。由于

武戏为主负担太重，因此武生担任头牌的机会也逐渐

减少，以前“戏班都以武戏列大轴，科班戏亦复如，
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此，后来将武戏唱在文戏之前，也是武戏在梨园史上的

一种变迁”。

此外，虽然戏曲舞台上的净角戏也有一定比例，

“净角在梨园行中亦属重要角色”，但是以净角为头牌

的也比较罕见，“黄(润甫)、金(秀山)而后，继起无人，

遂成为生旦附属品”。主要原因在于净角技巧的难度较

大，成功的机会比较低，“加以甚为难学难巧，故以此脚

色，遗留一名伶之名于后世者，亦不数观”，剧坛也有

“三年出一状元易，三年出一大面难”之说。即便当时的

净角名家对于挑大梁也很慎重，比较著名的以净角挑

大梁的有金少山，而象侯喜瑞、郝寿臣这样的大家一生

都未曾挂过头牌。

除却技术的原因，角色行当的地位高低，与观众的

口味也密切相关，社会的喜好，往往对某个行当的声势

有推波助澜的效果。例如老生行当的流行和走俏，就与

民众的推崇不无关系。京剧诞生之初，老生行当之所以

独树一帜，就跟程长庚等人开创的“高亢”、“沉雄”的老

生唱腔风格，赢得观众欢迎不无关系。当时正值国难当

头，民族危机严峻，同仇敌忾、抵御外侮成了时代的强

音，因此这种慷慨激越的风格很符合观众的心情，“是

时正处于两次鸦片战争前后，面对外侮内患，抗敌御侮

成为普遍的民族的心声，程长庚所具有的‘雄风’，其气

势自然也就适应了社会心理而成为了一种主流”。而后

到了19世纪末，雄浑激越的老生唱腔，被谭鑫培“幽咽

柔口代表女性之音”的风格所取代。这种格调的盛行，

也与社会心态有着密切联系。由于20世纪前后民族存

亡危在旦夕，对外战争屡战屡败，国内政治腐朽，民生

凋敝，社会心态趋向悲观，失败主义情绪弥漫。在这种

情况下，一度慷慨豪壮的老生唱腔难免让人心生厌倦，

而谭鑫培凄婉哀绝的风格恰恰对应了社会的悲观情

绪，从而占了上风。有论者对此做出了精辟的概括，

“‘叫天儿’所以能赢得‘满城争说’，正在于他那‘两眼

如麻’的亡国之音、衰世之音合于了一种‘世纪末’的情

绪，接通了普遍的社会，厶理”，让那些失落绝望的民众

得以“寄寓‘谁管得’的痛切之情，聊以解忧罢了”。谭鑫

培偏向阴柔的唱法，在“老生后三杰”中脱颖而出，淘汰

了汪笑侬、孙菊仙两位仍然延续激越风格的名家，倍受

观众推崇，“孙派一朝凋落举国全倾向谭词矣”。观众的

口味导致了老生行当艺术风格的流变，将“谭调”推上

了巅峰，以至前清末叶以后，全国京剧演员中，凡是唱

老生的，无不模仿谭鑫培的风格，甚至在老生界形成了

“无调不学谭”的局面。民国以后最著名的所谓四大须

生，前四派的余(叔岩)、高(庆奎)、王(又宸)、言(菊

朋)，以及后四派的马(连良)、谭(富英)、杨(宝森)、奚

(啸伯)，虽然都各自称派，但也都与谭派有着渊源和承

袭关系。

?民国以后，迅速崛起的现代城市生活以及新兴的
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城市职业群体，将时尚风气再一次扭转。娱乐化以及休

闲化，成了都市生活的主旋律。旦角的崛起就是在这样

的都市文化背景下的新生事物。“迨夫现世，观众多为

妇孺，喜粉面而憎老脸，取热闹而会艺术矣”。在这样的

文化需求下，美艳、娇羞、充满情调旦角自然优于老生。

于是旦角的兴起应运而生，并且一下跃居最有号召力

的行当。“现时北平梨园行欲成一班，必先觅一色艺双

绝之花衫，有新排戏若干出，再找一附庸老生配一武生

方可成班。若无青衣即不能成班，即有青衣若无本戏亦

不能成班，虽成班必不能叫坐，必扣锅”。作为一种程式

化的表演体系，行当的作用和分类自然是独具特色的

重要因素，也是戏曲艺术独特的魅力所在。但是过于强

调行当，难免也会带来一些负面效应，主要的就是由于

各行当的受重视程度不同，甚至差别较大，久而久之很

容易会造成各行当发展的失衡和倾斜。

出于名利意识、机会意识，资源和人才往往会自发

地向优势行当靠拢，造成其他行当的萎缩。例如小生不

如青衣走俏，于是很多演员都热衷从事青衣，“凡有小

生嗓子与外表，孰不学时髦旦而效倒霉生也”。甚至由

于小生行缺本行的人才，甚至只好由干不了旦角，或者

从旦角退下来的人权充凑数，“卒以梅尚苟程声势煊

赫，将小生纳入配角一栏，不旋踵老者逝者一个复弱一

个，降至如今几与宫娥为赘旒而已。旦老而改为小生妙

香也，佩秋也，芝香也，步兰也，佩卿也，谁非弁而钗者

欤，求幼习而壮成者，实不过盛兰、富兰等数人，此无他

趋利耳”。这种权宜之计的做法，无可辩驳地使得某些

行当的艺术水准滑坡下降，“学旦不成而业生，抑或老

而改行，其落伍不宜乎?”

戏班采取名角制的运作模式，与文化娱乐的市场

化、商业化相适应，极大地繁荣和丰富了戏曲文化。为

了能够获得更好的发展机会和空间，演员们的竞争意

识和创新意识普遍有所提高，新腔、新剧曾出不穷，为

戏曲艺术提供了丰富的资源。但是过于强调名角效应，

也留下了一些负面因素。其一，在特定的时代环境下，

由于社会体制不完备，娱乐业容易受到各种恶性势力

的裹挟、侵染，因此往往会演化成恶性竞争，形成鱼龙

混杂的局面。此外，容易滋生投机取巧的功利心理。对

于名角的成功做法和技巧，许多人竞相抄袭、模仿，以

求快速产生效果，造成了“一窝蜂”的现象，浮华背后，

客观上却潜伏着艺术发展的阻力。
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