
亡王王瓦琴
老 臣I文 陆 韵I图

那个人出现在我们视野时，最初只是一个灰色的影子。

太阳在头顶照耀，四面环围的山峦没有阴影，苍黄的颜色给

人干燥的感觉。没有喜鹊或者乌鸦在空中飞掠而过，村庄宁

静而又空旷。我们在做古老的游戏：打瓦。失败的定子正跪

在地上，任凭胜者的拳头在背上擂出太平鼓的闷响。

定子说：“假、r头，你砸狠点儿，好像挠痒痒似的没意

思。”

假、r头说：“定子，是你愿意，我可狠劲儿砸了。”他袖子

在鼻子下抹了一把，黑棉袄的袖子已结成油光光的硬壳儿。

太平鼓闷闷的响声加重也加快，定子“咯咯”地笑了起
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蕊墓i蠢薰塞
来，说：“假、r头，你这样才像个老爷fr]JL，一会儿我砸你也 典
、寺拦 ，， 嚼
运件。 读

假、r头慌了，停止动作，说：“别，别，定子，我怕疼，我不
’

像你铁打的一样。”

定子最爱听人说他是铁打的。定子，有病，说不出来的

病，只听大人们说那是绝症。可定子身体多么健壮呵，他比

我们任何人的腰都粗，膀都阔，个儿头都大，拳头都硬。可定

子是身患绝症的。

定子说：“可我还没过瘾。”

假、r头几乎带着哭腔，说：“定子，我不砸你!”

定子不再吭声，跪着不起来，头仰着，向无遮无拦的村

外望。他这一望，就发现了那个灰影儿。

“山上有个啥物?”定子说。

我们全向西面的山坡望去，果然，土黄的山坡上，泛着

白光的山路上有个灰影儿，正缓缓地向山下蠕动，像一只甲

虫。

“是一条毛虫。”定子说

“是一条毛虫。”假、r头帮腔说。和定子在一起，假、r头

就没有嘴了，定子说啥他说啥，好像他的嘴是定子的。

可那是一个人。我们都很清楚，分清是人是虫是很容易

的。定子总是爱把一些事说错，然后等待人来附和。

“他会进村的。”定子说。这一点我们认为很对，因为四

面山上的路，都只通向我们的村庄。大家放弃那种古老的游

戏，在阳光下晾晒自己蜷缩在脚下的影子，呆呆地望着村口

的那盘废碾砣。那个灰色的影子已在坡上消失，现在肯定正

运动在沟膛里。
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“他会进村的。”定子说。他打了声口哨，一匹驴驹般大

的黑狗在土路上跑，一溜烟窜到定子前，嗓子里发出“呼噜

呼噜”的声响，绕定子的身前身后转，尾巴用劲JLlb摇着。每

次村里来陌生人，定子都会把狗唤过来，看狗张牙舞爪咆

哮，看人惊慌失措的狼狈样子，我们都笑得开心，都尽量把

咬苞米饼子嚼咸菜疙瘩的嘴巴咧得大些，再大些。这是定子

发明的游戏，尽管被大人们深恶痛绝。

可是，过了好长时间，碾砣前并没有出现那灰色的影

子。大黑狗已等得不耐烦了，见主人并没啥指派，几次悄悄

地溜走，却都被定子一声很有威慑力的吆喝唤回来。

“他会进村的。”定子说。假、r头马上附和一句。不过声

音很轻很轻。我们都有些失望。阳光照在村巷里，灰色的房

屋像一些腐

朽的草垛，再

也散发不出

新鲜的气息。

哪家的猪在

闹槽，哼哼叽

叽的声音令

人疲惫。定子

已咬了几次

牙。定子咬牙

以后，都会让

大黑狗攻击

得更猛烈。我

们相信今天
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经

的游戏肯定会更加精彩。 典

“他会进村的。”定子说。假、r头没有附和，倒是谁家的 鬟
母鸡“咯哒，咯哒”地叫了起来，让沉静的村庄有了些生动的

。

气息。

“回去吧。”有人说。可定子没有动，我们就没有动。日

头已开始往肩膀上倾斜。起风了，村巷里刮起干燥的黄尘，

我们不得不时常眯会儿眼睛。

“是一条虫⋯⋯”定子说。我们听得出他自己已经动摇。

大黑狗夹着尾巴，蹑着爪垫儿溜走，他没有吆喝。我们都懒

懒地想扭身回到各自家低矮的泥屋时，一种声音飘入耳孔。

大黑狗又“噌”地窜了回来，冲村口兴奋地吠叫。可是却没有

那灰色的影子，只有青白色的老碾砣悄悄蹲伏在村El，凝然

不动，像一个古老的象征。

那自村外飘来的声音却更响。先是风刮草丛一样，把人

紧紧裹住，草叶磨擦，塞寒率率。然后是落叶飘零，呼呼啦

啦。风声时紧时缓，时高时低。陡然一声树枝折断的脆响，风

声消失，倒有什么鸟儿叫了起来，一声一声，清丽婉转。开始

是一只鸟儿，然后是两只鸟儿，最后是一群鸟儿。鸟儿争吵

一会儿，歌唱一会儿，飞翔一会儿。我们的心被那鸟儿声紧

紧抓住。定子啥时已带头悄悄向村外走去，我们都跟在他的

后面。大黑狗撒欢蹿跃，兴冲冲跑在最前面。

走过废碾砣，我们就看见了那个灰色的影子，自然不会

是啥虫儿。那影子安静地坐在土坎儿上，背对着村庄，正在

专注地拉琴。我们同时看到，那是一个和我们一般高矮的男

孩儿。
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“你们来了。”拉琴的男孩儿说，好像他已等了我们好

久。他的声音有点儿侉声侉气的。只见他手指在琴弦上狠劲

儿一弹，闹喳喳的鸟群“轰”的一声飞散了，空中悠悠地飘下

零乱的羽毛来。大黑狗嗓ItI曼JL发出“呼噜，呼噜”的声响，但

它并没有攻击，因为定子的手正搭在它毛茸茸的腰上。

琴声彻底在空中消失。拉琴的人问过话，并不回头，我

们只能看到他的脊背。他穿着脏兮兮的灰衣服，头发乱糟糟

的，好像刚从草窝里爬出来。他屁股上是一个同样脏兮兮的

行李卷儿。阳光照在那柄怪模怪样的琴上，他一动不动。

“你怎么知道我们会来?”定子问。

“嗨，我到哪里都有人迎我进村。”男孩儿说。

“就因为你会弹几下破琴?”定子问，我们看见他的手正

从狗宽厚的背上抬起。

“难道我的琴声不好听吗?”男孩儿。

“嗯!”定子竟然点了下头，手又按在狗背上。

“还想听吗?”他神气地问，身体仍一动不动。

“你，是叫花子?”定子问。

“不，我是琴师。”男孩儿自豪地答。

“你从哪儿来?”

“从来的地方来。”

“到哪儿去?”

“到去的地方去。”

“你叫啥名?”

“名是什么，一个代号吧，我没名。”
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“可我们不知道你是谁。”定子说着，手在狗光亮的皮毛 粪

上捋动着。 鬟
“我就是我。”男孩儿答。

’

“咋招呼你呢?”

“叫我琴师吧。”男孩儿的手动下琴身。

“琴师，我想放狗咬你!”定子口气一变，恶狠狠地说。

“放呗。不过，多凶的狗都怕我。”男孩儿大咧咧地答。

定子的手突然在狗背上挪开。大黑狗脖子上的黑毛扎

煞开，“嗷”的一声扑向那灰色的背影。我们的头皮为之一

爹。

男孩儿并不动身，狗喷出的热气几乎喷到他脖颈时，只

见他手在琴弦上一弹，我们猛然听见一声撕裂的巨响，震得

耳根子发麻。大黑狗“嗷”地叫了一声，夹着尾巴逃了回来，

冲那人“汪汪”吠叫，却再不敢攻击。

“大黑，上!”定子吆喝。可大黑往前扑几扑，又惊恐地窜

“我咋说的?多凶的狗都怕我，对不?”男孩儿得意地说。

定子突然“咯咯”地笑起来，说：“琴师，你是我定子见到

的最有种的人。”

“定子是什么东西?”男孩儿轻蔑地问。

定子竟然没有生气，而是笑嘻嘻地说：“定子是一个铁

打的男子汉!”手在厚实的胸膛上擂了一拳。

“好吧，我该进村了。”那男孩儿说着动下身，我们面前

站起一条细瘦的影子。他说：“我饿了。另外。还要有间屋。”

“住我家。”定子说。

“我从来不在谁家住。我想要间空屋。”男孩儿说。
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“嗯——”定子打个沉儿，说：“空屋有，是废碾房，不过

那里吊死过人，你敢住吗?”

“嗨，死人比活人还可怕吗?”那人大咧咧反问。

定子不再答话，而是对我们说：“假、r头回家拿饼子，要

新烙的；喜子去拿咸菜，我拿盆儿。”安排完了，对那细瘦男

孩儿道，“琴师，你可以进村了。”

那个男孩儿缓缓扭过身来，我们看到一张丑陋的脸，全

都大吃一惊。

——那个自称是琴师的灰衣男孩儿，是个瞎子。

定子不许我们叫灰衣男孩儿“小瞎子”，让我们叫他“琴

师”。

琴师住的废碾房在村子最东头。那是座破烂的土屋，有

碾盘的外间已经坍塌，但有土炕的那间却是完整的。定子指

挥我们用席片把破烂的窗子堵严。搂些草沫子把火炕烧热，

狭窄的房间就飘散出人间烟火的气味儿。

琴师吃过定子摊派的菜饭，天就黑了下来。我们都准备

离开那座小屋。假、r头却恋着不动，说：“琴师，这屋真的吊

死过人。”

“那又怎样?”琴师侉声侉气地反问。

“横死的人是要变成恶鬼的。”假、r头说话的声音有些

打颤。

“你看见过鬼吗?”琴师问。

“没有。可大人们说，有鬼。”

“人死如灯灭。我连活人都不怕，还怕死人吗?”琴师不
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以为然地答。不过，他扇动几下扁扁的鼻子，深陷的两只眼 萁
窝也动了几下，说：“这屋里住过黄鼠狼。墙基里有两条蛇。，’ 霪

我们都被他的话吓了一跳。秋天，的确有人看见有蛇在
’

屋门前石板上晒过太阳。假、r头忙问：“你咋知道的?”

琴师并不正面回答，只是说：“可那蛇正在冬眠呢。”说

着，又扇了几下鼻翼。

定子一直沉默不语。大家围着琴师，他在人圈之外。他

最先站起来，道：“好啦，好啦，我们走吧。”我们就都随定子

走出来。天暗暗的，村庄里的炊烟已经飘散，有星星的天空

干净而又深远。我们默默地走着，悄悄散进各自的家门。夜

里，便有了共同的话题。

大人们开始还怪我们多

事，可一听是定子收留

的，便叹一声：“这孩子

呀!”算是默默认同了我

们的做法。

早晨，我们被鸟鸣声

从梦中唤醒。不知那是什

么鸟儿，一会儿高飞，一

会栖落，成群结队在村庄

里飞翔。村庄里没有高

树，除了栖息在各家屋

檐、墙窟里的麻雀，没有

别的鸟儿。我们愣怔了一

会儿，马上就明白，是琴

师在弹琴。于是，各自从
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低矮的屋檐下走出，不用召唤，就汇集到废碾房，在此之前，

我们都躲那破败处老远。如今琴师一夜平安，吊死过人闹鬼

的事自然就被证明是空话。

琴师已吃喝完了，是定子送来的饭食。他在土炕上端

坐，琴声正是从他怀里响起，一声一声，钻出窗孔，在村庄上

空鸣响。

我们都静静地盯住琴师和琴。

那把琴很小巧，紫檀色琴身布满蛇皮一样的花纹，琴头

是一匹怪兽的脑袋，我们从未见过那种动物。弦是三根，被

五根细长的手指弹得微微颤动。琴箱形状如一个猪尿脬，几

乎是透明的。我们都不知那是什么乐器。琴师面色平和宁

静，窄窄的瘦脸上，深陷的眼窝干瘪空洞。他的鼻翼不时扇

动，仿佛在嗅什么异味儿。最奇怪的是他零乱长发未掩严的

两片扁耳朵，竞能随鼻翼的动作而抽搐。定子坐得离他最

近，盯琴师的眼睛明亮又潮润。

最后，琴师食指一弹，村庄上空的鸟儿便无影无踪。

我们全看得目瞪口呆。

“好听吗?”琴师问，我们看见他上牙有颗白色的犬齿。

“噢——”大家舒出一口气来。

假丫头跃跃欲试，探手去摸琴。琴师却用手一挡，拨开

假、r头梆硬的衣袖，吆喝：“去!”那么准确，仿佛看得见一

样。假、r头讪笑着，定子不满地瞪了他一眼。

琴师活动活动脖子，问我们道：“我没有白吃饭吧?我从

来不白吃饭，一艺在身，走遍天下。”口气十分高傲。

“你走过好多地方吗?”假丫头又抹下鼻子，问。

“当然。”琴师自豪地答。
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“城市，你去过城市吗?” 典

当然。” 鬟
“你去过城市?”假、r头小小的眼睛睁得很大。

’

“城市算什么。北京，我去过。北京可是首都啊!”琴师

说。

“你去北京也是被请进村的?”

“那不是村庄，是首都，”琴师没等我们再问，他已喋喋

不休地说开了，“你们走过柏油路吗?很光滑的，平展展的，

和跑冰一样，我在上面很快地跑，吓得汽车直叫唤。”他嘿嘿

笑了几声，又道：“你们看过大海吗?看过沙漠吗?你们什么

也没看过，你们真可怜。”

“住口!”定子忽然吼了起来，他的眼睛瞪得挺大。他瞪

眼睛的时候就要揍人了。

“可你们的确哪里也没去过呀!”琴师轻蔑地说。

“可你去过那么多地方又咋样呢?你看得见吗?”喜子气

哼哼道。

“喜子!”定子吆了一声，不让他再说。

“嘿嘿，你们以为看什么一定要用眼睛吗?你们错了。”

琴师并不对喜子的话在意，他说，“我是用心在看。”见大家

都不吭声，他又问道，“往东去，有座金代的塔，你们知道

吗?”

我们知道，但我们没去过，大家便都不回答。琴师道：

“我知道，但我没去过。不过，我很快会去的。”

定子的脸已变得紫胀，他突然站起身，说：“咱们走!”我

们都随他出屋。定子的牙关紧紧地咬着，他一步一步走得很

快。走到我们每天玩那种古老游戏的地方，他站住了，说：
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“我们打瓦吧。”可是谁都玩得不开心。定子总是输，让胜者

狠劲儿砸他的脊背。当然，他砸别人的时候也十分凶狠，假

、r头就让他砸得掉了眼泪。

突然，定子说：“我ffNIUL也没去过，知道有塔，我们谁

也没想过去看看。”他把瓦片丢开，望村外的远处。远处是苍

黄的山峦，在灰蓝的天空下无边无沿。而东方跌宕的土色

中，就立着一座塔。

这时，村东的废碾房又响起了琴声。这回不是鸟鸣，是

水声，让人想起远方的巴什罕河。燥热的夏天浪花飞溅，鱼

儿逆水而上，在湍流上一窜一窜，摆动红色的鳍。水清冽冽，

凉沁沁，让身心燥热的人想奔跑而去，边跑边脱衣，到

62

岸边，一个猛子扎

进去⋯⋯

定子说：“摊

派饭菜吧!”说完，

又向碾房走去。

琴师说：“我

知道你们肯定会

来的。”他充满信

心，那张面对我们

的丑陋面孑L得意

洋洋。

四

我们渐渐离

不开废碾房。琴师
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工

烙

轻视我们，但我们又离不开他。他讲的故事让我们觉得遥远 箕
却又亲切，陌生而又新鲜。他的琴声总是像水声一样淹没我 读lit

们。可他绝不对我们任何人亲近，更不许任何人碰他那把古
。

怪的三弦琴，包括定子。他同样瞧不起定子。

那天，定子终于和他翻了脸。

我们正在打瓦，又是定子在接受惩罚。他跪在土中，没

好气地说：“假、r头你狠劲儿砸呀，狠劲儿砸!”假、r头已经

使出了最大的劲头，他简直要累哭了，说：“定子，我砸不动

了。”定子仍吆喝：“你赢了，你就得砸我，你砸呀!”

不知啥时，琴师来了，站到我们背后说：“嗨，用拳头砸

有啥意思，用石头砸吧，伙计们。”阳光照在他丑陋的脸上，

照出讥讽的神色。

“男子汉大丈夫，刀砍都不怕。假、r头你用石头砸吧!”

定子说。假、r头简直落泪了，叫：“定子!”

琴师却“嘿嘿”地乐了，耳朵一动一动的，道：“你算啥男

子汉?大丈夫该读万卷书，行万里路，可你呢，无非是不怕挨

揍。”

“你!”定子霍地站起身，眼睛火火地盯住琴师。

“咋，我说的不对吗?”侉声侉气又阴阳怪气。

“可你——”定子想说啥，但嘴动着，没有声音。

“我咋的?弹的是琴，卖的是艺，走的是路，挣的是生

活。”琴师说完，一步一步向村东走去。他怀抱着琴，无需拐

棍，走路时却不跌跌撞撞，看他的背影，谁能相信琴师是个

瞎子?

定子打了声口哨，大黑箭一样窜了过来。定子吆喝：“大

黑，上!”可大黑狗望望灰衣人，冲上几步，不上了，只“汪汪”
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吠叫。定子上前，猛地踢了它一脚，狗“嗷”地惨叫一声，逃走

了。定子冲那灰色细瘦的男孩儿喊：“我会做件大事给你看

的!”琴师并不回答，只在干燥的土地上走自己的路。

定子又去望村外绵延跌宕的苍黄色山峦，好久，才说：

“我们是白长一双眼睛了。”我们头一次看见他如此沮丧。

五

定子说：“我们去看塔吧!”于是定子领着假、r头、喜子

和我组成了一支小小的队伍。

走出古林破旧的村庄时，日头还没有出山，天地间一片

朦朦胧胧。琴师是从西方来的，我们迎着太阳升起的方向

走，一定要走到琴师的前面去。本以为行踪保密，谁知，我们

走到河洼处时，一个灰色的人已经站在面前的路上。是琴

师。

“你们别去了。”琴师说。

“躲开!”定子冷冷地说。

琴师窄瘦的脸面向天空，说：“天要下雪啦。”

我们望望天空，见东方正泛出一片红色，没有云彩。定

子冷冷地道：“下雪也挡不住我们。”

琴师说：“,re'r1结伴吧。”

“我们不想拖块坠脚石。”定子说。

琴师翕翕鼻孔，无奈地一笑，身体从窄窄的土道上挪

开。擦过他身边时，定子说：“你的吃喝我已给你摊派好了，

你等着我们回来听我们讲塔吧。”他大步前去，头也不回。我

们都不回头，都不看琴师。

忽然，大黑狗追了上来。定子捡起石头，向它砸去。自从
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那次和琴师吵嘴，定子再不要大黑狗左右相随了。狗犹豫了

好一阵儿，才蹲坐在土路上，呆望我们远去。

我们走在山地间，翻过一座又一座普通得面孑L几乎一

样的土色山峦。日头升起来。我们的身影由长变短，又由短

变长。当那座传说中很著名的塔在我们视野里出现的时候，

日头正沉向远处跌宕的山峦。

塔是灰色的建筑，在一座很平常的土丘上崛起，十分醒

目。我们登上脚下这座高岗，那塔就伫立在对面的坡上。十

几只乌鸦在噪噪地叫，一匝两匝，绕塔飞。终于看见塔了，我

们却一点儿也不激动。

“那就是塔。”定子说。

“塔就是这个样子。”假丫头说。

“可我们看见了塔。”定子说。

我们在山岗上坐下，并没有走过去的愿望，就隔着并不

陡峭的沟谷望塔。直到红日沉落，夜幕降临，我们谁也不想

挪动。

“这就是看塔，”定子说，“琴师就是这么走着，走来走

去。可他啥也看不见，”他停了停，又说，“我真佩服他了!”我

们不知道定子咋说出这样的话来。

“啊——”假、r头叫了起来。我们抬头，看见身后的天

空阴云密布。起风了，光秃秃的山地飘荡着呛人的土腥昧

儿。我们全站了起来，呆望乌云淹没星光，染黑天空。

“琴师说，天要下雪⋯⋯”定子喃喃地说。

“他知道天要下雪，”假、r头说，“他耳朵会动．他不是

人。”

定子没吱声，已迈开步子，往家的方向走了。我们跟着
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他，谁也不想回头再看看那吸引我们遥遥奔来的灰塔。事实

上，那塔已经看不见了，灰色的身躯已完全淹没进幽幽的黑

暗里。

乌云加快了夜晚来临的速度，天地间很快就混沌一片。

黑色浓稠。隐隐的，有冰凉的片片碰脸，落雪了，伸出舌尖，

能舔到雪的腥甜味儿。这个冬天干燥无比，迟来的雪让山地

间迷漫着湿润的气息。

我们很快就意识到了处境的危险。路本来就浅浅地隐

在草丛里，蜿蜒曲折。很快，雪就把隐隐约约的路径淹没得

和生硬土地～样平常。当我们又翻过一座山包的时候，再也

不知该选择哪个方向。

假丫头最先打破了沉默，叫：“定子!”

定子在黑暗中和我们一样沉默，冬天的寒冷以风雪的

方式袭击我们。我们都等着定子说话。

“我佩服琴师，他可是总和我们现在一样。”定子却说了

句不着边际的话。

“咋走啊，定子!”假、r头哭咧咧说。

定子喃喃地说：“假丫头，你们真应该狠狠砸我!”

雪打在脸上，可我们麻木的皮肉已感觉不到冬天的滋

味儿。我们迷路了，迷失在苍茫无边的寒冷的冬夜⋯⋯

．L
，＼

后来我们终于回到了村庄，是一只鸟儿给我们引的路。

那鸟儿在夜空中乍然“咕咕”叫了一声，那样熟悉，又那

样亲切。我们同时明白，那是琴师的琴声，忙冲着黑暗喊：

“琴师，琴师!”没有回声，只有鸟儿的叫声在不远不近的地
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熏量量重量羹——一一——一————⋯——一一1
“走吧!”定子说。 霍
鸟儿声在运动。我们跟随着鸟儿声，在雪地上一跌一滑

’

地走。鸟儿声总和我们保持距离，亲切，却又遥不可及。

假、r头说：“他一直跟着我们。”

喜子说：“他咋识路呢，他没有白天。”可没有白天的人，

当然就没有黑夜。

“他鼻子会动，耳朵也会动，他不是人。”假、r头说。

“住口!”定子低沉地吆喝。

鸟儿声在前面。我们在新鲜的雪地上印下疲惫的脚印，

循了鸟儿声，爬坡，下岭。雪地幽幽泛白，却寻不见琴师的印

迹。可他明明就在我们前面，咋会不留下印迹呢?鸟儿声时

而激越，时而

清丽，时而低

沉，时而婉转，

像路一样或者

起伏，或者曲

折，或者平展，

或者坎坷。对

我们来说，那

鸟儿声更相当

于暗夜里的火

把，引我们寻

找归途。

当鸟儿声

陡然消失的时
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候，我们发现，面前就是熟稔的村庄。定子领我们直奔废碾

房，可里面空空荡荡，并没有琴师的影子。

天明的时候，远山远地一片晃晃的白。天晴了。我们走

出村巷，雪淹没脚背，嘎吱嘎吱响。雪地却平平展展，我们找

不到自己进村时的脚印，更没有琴师的脚印。风雪把一切都

淹没了，就像什么也没有发生一样。

琴师自此在村庄里消失。很长时间以后，我们甚至怀

疑，是不是真有一个自称琴师的男孩来过我们的村庄。

那个冬天以后的日子很冷，我们不再玩那种古老的游

戏。每天，大家守在村巷里，呆望四面环围的雪山，耐心地聆

听雪在阳光下吱儿吱JLN融的声音，直到山地又露出本来

的面目。

春天，定子死了，死在青草发芽的时候。他死的时候十

分平静，只是反反复复地说：“塔，我看过塔，我看过塔。”看

塔的经历成为他生命中唯一的一次远征。

后来，我和假、r头他们一同去邻村读书啦，新崭崭的学

校是好心人捐钱建的。我们几乎比同班那些鼻涕娃高半截

儿，他们该叫我们叔叔。但我们不害羞，因为无知比什么都

让我们羞愧。

上学下学，总要经过定子的坟包。

他的坟包像遍地土丘一样平常。

(摘自《儿童文学》)
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