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朝正德年间，京城西南卢沟桥畔，千百官民人

等为了在永定河里打捞一支碧玉簪而焦头烂

额。这支不慎从马背骑手身上遗落河中的玉簪因事关

重大而闹得一时沸沸扬扬。地方官发动官民不分昼夜

大索数日，也未能使这支河底的玉簪重见天日。

所有参与打捞的人皆战战兢兢，很多人在打捞无

望之后甚至生出了跳河一死之念。打捞者之所以这般

惶恐惊惧，是因为这个因驰马过河而遗落玉簪的冒失

骑士乃当今圣上——正德皇帝朱厚照。圣上之所以急

急慌慌打马过河，是因为要赶着去山东临清会一个非

常重要的人，而能否会到这个人，就全靠这支已不知

所踪的玉簪了。

果然，寻簪无望之后，圣上派往通州迎接这位重

要人物的心腹空手而归。对方告知，无玉簪为信则不

便上路！此刻，朱厚照已经身在山东临清，他身后是

黑压压不见头尾的十万兵马。这支兵甲鲜亮、阵容豪

华的大军是以征伐宁王叛乱而召集并汇至此地的。但

事实上，叛乱的宁王在这支兵马出发之前就已被著名

的哲学家统帅王阳明所平服。所以，这支军队事实上

是陪圣上南下旅游的豪华卫队。但在这个夜晚，作为

这支大军核心的朱厚照却悄悄脱离了军队，像一滴露

水悄悄融入了临清渡口的夜色。他孤身乘舟疾行，衣

衫带着大运河的潮气赶至数百里外的通州，终于会到

了他牵念日久的这个人儿。

一国之君弃下千军万马孤身寻访的这个人，是一

名唤作凤姐的年轻女子。多日前，凤姐在被送往通州

之时，拔下头上玉簪付与圣上——日后迎召请以此簪

为信。更久之前，凤姐是大明皇宫黑琉璃殿瓦遮顶的

腾禧殿中的“刘娘娘”；而再往前看，凤姐其实是山西

太原城里乐户刘良的女儿，其夫乃太原晋王府里的乐

工杨腾。太原城里操持贱业的已婚女歌手与北京城里

至尊第一的大皇帝本来隔若云泥，但一日间皇帝突然

从云端降至太原城，见凤姐色美而善歌，于是召而幸

之，一幸之下便欲罢不能，遂顺手将人妻凤姐带回了

京城。

这次庞大而豪华的“南征”，其实正是朱厚照为

碧玉簪与白玉主
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微史记

《春光乍泄》：

“何宝荣将‘不如，我们重头来过’挂在口边，这

话对我很有杀伤力，我和他一起很久了，中间也分开

过，可每次听见他这么说，我总会跟他再走在一起。” 

——曾有一段时间，我似乎也觉得，不如，我们重

新开始。真的很简单。

《堕落天使》：

“当你年轻时，以为什么都有答案，可是老了的时

候，你可能又觉得其实人生并没有所谓的答案。每天

你都有机会和很多人擦身而过，有些人可能会变成你

的朋友或者是知己，所以我从来没有放弃任何跟人磨

擦的机会。有时候搞得自己头破血流，管他呢！开心就

行了。” 

——管他呢，开心就行了。

一些淹没在日常生活里，习以为常的语句，从王

家卫电影里的男男女女口中说出，就似乎有了某种

神秘的力量。看似平淡的语气和神情，却总能给你重

重一击，仿佛记起似乎多年以前，自己也说过，听到

过，那些人口中的那些话，就隐藏在一些支离破碎的

年月里。

透过这些含有哲思的简单语句，有过刻骨经历记

忆的人，似乎无法去拒绝王家卫，去拒绝一部这样的

电影闯入内心里。不管，你懂，还是不懂。

《一代宗师》这部影片的叙事条理性和逻辑性也

是一贯的难懂，这也是王家卫导演的招牌式风格。但

了解到这部影片前后历时八年，打破王家卫拍《花样

年华》筹备五年的纪录，内心依旧钦佩。无论如何，在

中国电影集体快餐化、山寨风的当下，慢工细活儿已

实属不易。对此王家卫自己谈道：“慢慢走，是一种尊

重。”特别是在叶伟信抢拍出《叶问》1、2系列赚得钵

满盆满，叫好又叫座的前提下，《一代宗师》档期还是

一改再改，都过了世界末日。细心的观众也许发现，影

院版的故事似乎还不完整，会不会像之前的《东邪西

毒》重新剪辑再出终极版，这也只能等了。

有的观众很不满意电影里有关叶问的大事件都

是一笔带过，甚至没有篇幅去展示叶问与日本人打擂

台，没有去展示太多的国仇家恨。其实我很想说，王

家卫不是叶伟信，梁朝伟不是甄子丹，《一代宗师》是

一代宗师，而不是叶问，仅此而已。

而一部影片的筹备时间拉得如此之长，也有一定

弊端。因为时间的间断，王家卫从起初拍一个人的想

法扩大到拍一群人，最后甚至到想还原一整个功夫武

林，一整个年代。想要表达的东西多了，又不肯直白，

就难免晦涩。　　　

影片的支线人物一线天（张震饰）和三江水（小

沈阳饰），看似与主线毫无干系，如果我们抛开叶宫

二人的对角戏，北方宫家的复仇戏码，电影也与叶问

将咏春发扬光大没有多大联系，章子怡饰演的宫二似

乎戏份还要更重。如果把宫家看作没落的武林，把叶

问看作未来的武林，似乎也说得通顺，但讲的就是那

么几个人，耍的是各自的功夫。我最后才发现，原来影

片的片名才是真正要讲的东西—— 一代宗师。　

什么是一代宗师？叶问是一代宗师吗？宫家人是

一代宗师吗？也许这部影片告诉我们的一代宗师，或

许不是一个人、几个人，而是一股精神气。在金楼当老

鸨的灯爷，卖唱的金姐，账房先生，龟公勇哥，还有原

来当刽子手，后来一直跟着宫二的老姜，都是重情重

义的武林中人，代表武林中最基础的那一股精神气。

“仗义每多屠狗辈，欢场尽是义气姬。”所谓的

武林，不就是由一群贩夫走卒构成的社会吗？只要这

一股精神气在，就像片头讲的，凭什么能经历这么多

磨难，还能站得住脚？就是习武之初的这一口气，这

股身为练武之人的精神气。而一代宗师是什么？一代

宗师就是要把这股精神气给传承下去，有灯就有人，

每个习武之人都可以是一代宗师。

一代宗师，不见得你功夫多高，师门多深。“功

夫，就两个字，一横一竖。错了，就躺下。”

看完电影，散场后，观众评价都很一般。我问

sam：“你看懂没？”

sam说：“没懂。你那么了解王家卫，那你懂了

吗？”

我说：“我也没懂。”因为我不是王家卫，所以我

很开心，还有一个导演，叫王家卫。
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自己和凤姐精心设计的江南游。正德十五年正月，圣

上携凤姐游玩南京，逛遍了“南朝四百八十寺”。在他

俩身后举着数面锦绣大旗，上书“威武大将军镇国公

朱寿与夫人刘氏”！朱寿即圣上化名，而夫人刘氏即

极尽恩宠的太原凤姐！

而很多年之后，广西梧州府衙大堂，捕快从罪犯

腰间突然搜出的一只白玉主（玉雕的牌位）却让另一位

凤姐浮出了水面，而水面之上已经是万历年间的青天。

 这块白玉牌是从一名叫陈亚三的大盗腰间搜来

的。玉牌的反面镌着一首香艳情词，词曰：“入时倒郎

怀，出时对郎面，随郎南北复东西，芳草天涯空绕遍。

胜写丹青图，胜妆水月殿，玉魄与香魂，都在这一片。

愿作巫山枕畔云，愿作卢家梁上燕，莫作生前轻别

离，教人看作班姬扇。”而牌位正面则刻着神主之名：

“刘凤台。”

负责审理此案的推官林某在看到这块白玉主之

后大惊失色，旋即对陈亚三大喊道：“这是我家亲戚

林丙卿的珍爱之物，如何到了你的手里？还不赶快从

实招来！”大盗陈亚三一听林丙卿之名，遂将图财害

命之事一一坦白。于是，便从城外江中捞起一具男尸，

验之果然便是失踪多年的林丙卿。

福建商人林丙卿供奉着一块白玉主，这是当时商

界流传的谈资。据说天南地北做生意的林老板总是

随身携带这块死人牌位，白天则香烟供奉，晚间则同

床共枕！他依依难舍、念念不忘的，便是牌上铭刻的

那个香艳无比的美人——刘凤台。

凤台本乃燕京歌妓，以娇艳婉媚名动一时，在遇

到商人林丙卿之前即与当时京城达官贵人及名士巨贾

交游。万历丙子年，凤台嫁于丙卿，而丙卿的朋友中，

多有凤台以前的旧相好。但丙卿并不吃醋，而是与凤台

卿卿我我十三年之久。戊子年，正在杭州做生意的丙

卿，突然接到一封燕京来信，读罢后丙卿大哭，随即星

夜向北奔驰。入京之后，他见到的是凤台早已冰凉的

尸身。丙卿于是厚养凤台之母，并刻下这块玉主，以寄

对凤台之思之念。

而如今，若不是这块为思念凤台而刻的玉主突现

于公堂，被水盗所害的丙卿怕就要永远沉尸水下了。

太原凤姐与燕京凤台皆操妓行贱业，以今日眼光

来看无非“二奶”“小三”。而正德为恋凤姐而弃军国

于不顾，丙卿为念凤台而死人神主随身，此间情愫，已

非“荒淫好色”所能形容。如无男儿真情真意，岂能沉

迷至此乎？故再莫说“天子荒淫好薄幸，商人重利轻

别离”，岂不见正德、丙卿之事乎？

而永定河里沉底的碧玉簪和水盗腰间突现的白玉

主，无非是情迷天子与情痴巨贾写给情人及后世的一

封信！

我走在晨曦微露的十字街口，刺眼的一道光芒，照亮了前方的道路。

我知道，有谁在那里等我。

01 “我的传奇”之小编秘史 我有点迟疑。这东西已经存活在我的记忆中很多年，难道家

里还有吗？我点点头表示同意。妈妈从柜子里拿出了一双雨

鞋。啊，这不是妈妈的雨鞋吗？高高的鞋帮，淡黄的颜色，还

有那股浓郁的橡胶味。这么多年了，它一点儿也没变。妈妈

拿起鞋布擦了擦：“就穿我的吧，你长大了，你的雨鞋也不能

穿了。这下雨天，穿雨鞋最合适。”我拿起那双雨鞋，心里很

是犹豫：现在谁还穿雨鞋啊？况且这样子这么老土，穿出去

会被别人笑话的。可是我又看了一眼地上那双已经被雨水

打湿的皮鞋，还是决定再次穿上那双童年记忆中的雨鞋。

后来的事实证明了妈妈的话是没错的。雨鞋的好处只

有在雨天才能显现出来。我再也不用担心路上的积水弄湿

鞋和裤子，我终于可以放下顾虑，一路走，一路欣赏雨中的

众生百态。就这样，我欢快地踩着一个又一个小水坑，仿佛

回到了童年。一双雨鞋，有时不仅仅方便了你的出行，也许它

会改变你对于生活的看法。

       雨鞋的回忆 
讲述人：子 衿

说起雨鞋，可能很多星星都不是很清楚。的确，像我这

样的80后，也只有在小时候才穿过。儿时的我很不喜欢穿雨

鞋，又厚又重不说，还有一股浓郁的橡胶味。后来，随着年

龄的增长，雨鞋渐渐退出了我的生活。当然，它不止退出了我

的生活，也慢慢地淡出了别人的生活。

再次想起雨鞋，应该是一年前的一场大雨时。那一场雨

下得特别大，很多道路的水都没过了小腿肚子。我小心翼翼

地挪着脚步，拣水少的路走，生怕湿了鞋和裤子。最后，“生

怕”的事情还是发生了，回到家后，新买的皮鞋和裤子早已湿

漉漉了。我心疼不已地看着鞋，嘴里责怪这该死的天气。就在

这时，妈妈在一旁说：“我给你拿出来雨鞋穿吧？”“雨鞋？”

你也想和大家分享你的“传奇”经历吗？请把你的故事发邮件至：xzwzhongxue@163.com（邮件主题请注明“我的传

奇”）。虽然我们不做具体要求，但字数请尽量精简。我们期待着你的“传奇”！


