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摘要：电影<霸王别姬>和<梅兰芳)是陈
凯歌导演的两部题材相同的电影．这两部电

影都讲述了一代名伶大师的成长历程。或许

是时光的变迁让导演的心态与创作感受发生

了巨大的变化．两部电影在展现京剧大师的

生命历程时在许多方面有着较大的相异性．

其中一点就是导演在某些电影美学表迭上的

改变。本文就陈凯歌在两部电影中如何演绎

两位京剧大师几点美学表达上的相异性进行

比较。同时探讨导演的电影艺术思维的变化。
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电影<霸王别姬)和<梅兰芳>拍摄的时间

整整相隔了十六年。十六年时光流转，物是人

非：陈凯歌的导演梦在<霸王别姬>之后起起

伏伏，甚难出彩；“哥哥”张国荣斯人已逝，百

转千回的程蝶衣只能在银幕上反复品咂：

2008年<梅兰芳>的上映让影界认为陈凯歌想
要回归<霸王别姬)的辉煌与艳丽。演员黎明
的启用又让多数人不自觉地和张国荣进行戏

里戏外的比较。其实。经过十六年的岁月风
华．陈凯歌似乎有意在让两部戏拉开距离。本

文意从几个角度对两部电影中展示京剧大师

戏梦人生的美学表达进行对比．以期从两部

题材相似的影片中探讨导演的电影艺术思维

的变化。

一、暴力规训向平常人生的转向

电影<霸王别姬)在经过了二十年的沉淀
后，今天再次回味仍然让人惊心动魄。百转千

回。除却演员忘情精湛的表演之外，几十年的

风云际会中．每个时代都有伶人与时代和命
运的决绝抗争．而这种抗争在导演的镜头中

又经常是以一种“暴力美学”的方式呈现的。

戴锦华认为，“影N-(f壬别姬>几乎成了一座
历史暴力的魔影出入其中的迷宫．这一次陈

凯歌似乎痴迷于历史的暴力情景．并将其视
作老中国和谐、迷人的风景线上的一处不可

或缺的景观．同时又似乎难以舍弃第五代及

大陆知识分子的经典立场．对历史暴力的控

诉、反思。”【l】

从幼年的蝶衣被切掉胼指．到京剧科班

动辄非打即罚的“规矩”；从冬练三九、夏练三

伏的集训．到蝶衣的绣口被小豆子的烟袋锅

捣的鲜血四溅．继而遭到张公公的猥亵。不断

的身体和心灵的暴力折磨在逐步升级。蝶衣

就在这不断被合法化的暴力下一步步成长为

风华绝代的名伶。当张国荣扮演的程蝶衣首
次出现在镜头上的时候．那份旦角的娇羞与

自负印证了暴力规训的成功。

“文革”时期的到来是暴力的完全裸露登

台展示：打砸抢烧。斑斓的戏衣被烧得火光冲

天，穿着五彩辉煌的戏衣，被油彩弄花脸庞、显

得落魄又狰狞的蝶衣成了牛鬼蛇神．火光冲天

中他哀怨地控诉．他“以暴制暴”．让这场已经

妖魔化的批斗变成了魑魅魍魉的鬼魅世界。

陈凯歌作为中国第五代导演的代表．经历

过“文革”等一系列社会运动．他们这代知识分

子的“集体无意识”即对“文革”具有难以解开

的心结。陈凯歌用美学暴力方式展现的电影手

法．应该说是陈凯歌少年梦魇的异化。他在著

作<少年凯歌》中以电影镜头的手法还原了“文

革”中的许多鲜活场景．让人读起来感觉历历

在目．其中平静而沉痛的情感又让人久久不能

自已。陈凯歌在这小本书中对“文革”的讲述采

取了既不是完全否定．又不是完全肯定的态

度。他说：“对我们这一代人来说，毛泽东是我

们生活中天然的一部分。我们对他的爱．与其

说是一种感情。毋宁说是一种习惯。”圆‘‘文革”对

于陈凯歌的历史伤痕记忆是抹不去的。其实，
这种个人崇拜何尝不是一种“规训”呢?

而电影《梅兰芳>里面对梅兰芳成长历史
的展现。就显得温柔了许多。导演按照时间顺

序将人物与时代对接起来．但是没有了时代

对于人物的挤压。影片一开始畹华收到大伯
的信中就提到．大伯希望他离开梨园行．不想

让他再带上纸枷锁。这明显和‘霸王别姬>中
展现京剧科班中关师傅教导弟子“从一而终”
“人得自个成全自个”的严规戒律形成了对比．

十三燕与梅兰芳两人以打擂的方式展现新旧

时代更迭．十三燕的死去是一个旧时代符号

的终结。而他又终结得无怨无悔，亲手开启了

梅兰芳的时代，这里没有了《霸王别姬)中关
师傅轰然倒地的无奈。
梅兰芳作为一代京剧大师．其成长必然

会经历坎坷和磨难．但是电影中是以一种写

实的、平淡的叙述来展现人物及其生活。没有
了蝶衣曲折坎坷的戏梦人生．这也可以说是

导演个人心态的一种明显的转化．

二、繁复的隐喻叙事手法刭平铺直叙的
回归

电影<霸王别姬)里面隐喻众多，京剧唱

段、捣嘴的烟袋锅、冰糖葫芦、宝剑、弃要小
四．这些在电影里都被赋予了事物本身以外

的意蕴。仅<霸王别姬>这个京剧曲目唱段在

影片中铺垫演绎的桥段就可见一斑：程、段两

人发迹之时、决裂之时、蝶衣和袁四爷媾和之

日。每个情节的转折总有‘霸王别姬)不同唱

段的铺设：张公公堂会上的宝剑也是两人分

离、决裂的信物，是蝶衣用一生去践行艺术的

一个指引物。成角后的蝶衣和小楼出场．远处

飘来悠远的冰糖葫芦的叫卖声．让蝶衣不禁

怅然若失。这是他从戏班离开——回归——

成名的标志物。显而易见．所有的这些是导演

传达剧情的需要．也是影片在戛纳电影节上

讨得好彩头的中国标识。

电影<梅兰芳>里面少了这些具体可感的
事物铺陈．只有“纸枷锁”作为贯穿影片的线

索。梅兰芳的一生都在这个纸枷锁的里外徘

徊，不论是他的事业还是感情生活．都没有撕

开过纸枷锁。影片中福芝芳说：“从我进了梅

家．我就没见过畹华干什么事是自由自便

的。”在整个影片的展示中．“纸枷锁”就成了

讲述梅兰芳一生的一个叙事线索．也成了梅

兰芳整个人生、事业、感情的寄托物。但是在
整个电影这一个事物的设置并没有让一代大

师的成长与历史的冲突及感情的冲击充分展

现的，这也是为什么一般认为‘霸王别姬)比

<梅兰芳>意蕴深厚的原因。
三、从多元主题到单一主题

两部电影的主题都围绕着主人公的成长

展开。然而<霸王别姬)的主题是多元的。它可

以说是一部京戏的电影．亦可以说是一部人

性的电影，还可以说是关于爱恨情仇的电影。

这部电影在筹拍之际．导演就下了很大的工

夫．甚至自己的父亲也充当了本片的艺术指

导。香港作家的故事蓝本，加上两代导演对艺

术的理解。演员们倾力精湛的表演．让影片大

放异彩。‘霸王别姬>在特殊时代背景下展示
的程蝶衣和段小楼的成长经历以及成年后蝶

衣对小楼戏里戏外的情意及菊仙的闯人．让

整部电影的张力得到了充分的释放。

和<霸王别姬)多层意蕴主题相比。‘梅兰

芳)的主题就单薄了很多。这是因为<梅兰芳)

的创作不仅仅是导演的意图．梅兰芳的后人

也参与其中．这或多或少会让导演的创作受

到一定的限制。电影也就看上去更像一都比

较规矩的人物传记片．失去了一定的艺术价
值．这样的影片让观众很难像喜欢程骠衣那

样去喜欢梅兰芳这个人物角色。

两部电影都在时代的背景下展示艺术大

师的成长经历．陈凯歌将程蝶衣这个形象赋
予了更多的艺术可感性．尽管他的结局是悲

愤与无奈的：梅兰芳的塑造是陈凯歌对艺术

的部分妥协．影片在他最为辉煌的时候就戛

然而止，给了我们一个光明振奋的结尾，但是

这只能让人物具有了一定的缺憾和观众对观

影的遗憾。
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