
碲觋9盎墨叁丝环词可呒，＼功文娱天地、—_’：，，一4．我让晓慧冷静地想一想，究竟那个男孩适合

她吗?他们真的彼此相爱吗?如果答案是肯定的，

试着跟他提出“暂停一段两人之间的性行为，只是

单纯享受爱”的建议，看他有什么反应。我把《青

苹果》杂志转载的一篇美国女孩写的文章送给晓慧。

这篇文章就ⅡLJ做：爱情和性是可以等的。然后，

我对若有所思的晓慧说： “以后在要与男友发生性

行为之前．我希望你能对自己说一声‘爱情和性是

可以等的，至少性是可以等的。”’

这里．我将全文附后．也把它送给无数像晓慧

一样的女孩们。

爱情和性是可以等的

我必须承认．我曾经对自己是否应该保持处女

之身产生过动摇。那时，我和前男友已经相处了8

个月。我以为我们真的相爱，而且我们之间有着良

好、健康和信任的关系。一切都进展得非常顺利，

我更加依恋他。我们会几个小时通话或躺在床上看

电视节目。和他在一起，无论是在情感上还是物质

上，我都觉得很舒服。在这8个月的时间里，我们

一直相处得非常好。

8个月后，我们开始午夜对话，谈论性。我觉

得自己想让他快乐。过了一会儿，他说了一句：

“我想有一个完全的关系。我希望我们不但在感情上

和精神上，而且在生理上都在一起。”在某种程度

上说，我觉得自已亏欠他什么，我感到有点担心。

我不想结束我们的关系，我想让他快乐。但是最

终，我还是决定保持我的处女之身。我受的教育和

知识起了很大作用，我是说，我学到了太多有关性

的知识：意外怀孕、性病。而且我从小就被教育说

应该等待到结婚才发生性行为。在我结婚的那天，

我想头罩面纱，在其他人说不可能的时候，简单地

说一句． “我坚持到了结婚的这一天。”

我和男友谈过许多次关于性行为的话题。第一

次我只是说，我爱你．但是现在我不会和你有性关

系。他同意了，他说很好，但是我们很快就分手了。

这是我提出的，因为我觉得他应该做他需要做的事

情。如果他有一天理解了。他就会回来。后来他说

要到多米尼克共和国去。我感到自己有这样的想法：

如果他离开，我是否会因为没有把自己的初夜给他

而后悔?最后，我得出结论：我已经在生理上作好

了准备，但是，精神上，没有。我想了许多。我想

和他愉快地相处，但是我知道有关性的压力还会存

在。理智上，我知道自己是对的。毕竟，这是我自

己的看法：如果你对某件事考虑很多，那么说明你

还没有作好准备。爱情和性是可以等的。每

在张爱玲的心中，人生不仅是一袭爬满了虱子

的华美旗袍．更是一个苍凉的手势。浓浓的恋物，

深深的孤芳自赏。人生，所有的轰轰烈烈、爱恨缠

绵，都是在自我内心里完成的，与他人无关。

或是环境使然，或是对上海旧梦的追慕，或是

与生俱来的落寞情怀，张爱玲式华丽而苍凉的寂寞，

一直在延续，关锦鹏得其华丽，陈逸飞得其情调，

而只有王家卫一人得其寂寞的内涵。

《花样年华》的英文翻译名叫“In the mood for

love”，美得那么诗意，又那么准确。爱在月光中，

在别人看来像诗歌里的意境，十足的爱情气质；在

自我，也是陶醉着甜美和忧郁的。而只有清醒的时

候，才知道那是自欺欺人。爱的不过是月光中的自

己。上演的不过是自我陶醉的独角戏。

20世纪60年代的故事，苏丽珍与周慕云，两

个华美的身影，在寂静舒缓的镜头中走来走去，像

是一部锦衣夜行的时装大片。双方配偶的关系、邻

里的闲言碎语、工作关系。尽管这些在影片中都不

可或缺。但他们的生活好像是与环境毫无关系，他

们只是两个投放的影子，在慢慢地做一个与爱情有

关的游戏，完成一个能获得内心满足的梦。

无数次在昏暗的甬道里擦肩而过，或许之间的

距离只有王家卫式的0．0l公分。苏丽珍微笑，有点

忧伤韵味的表情；周慕云也笑笑，暖昧的眼神。其

实各自内心已是潮水翻涌了。即使后来苏丽珍伏在

周慕云肩上哭了，也只是“发乎情，止于礼”。

其实该有故事发生的。可苏丽珍说： “我们跟

他们不一样。”于是周慕云就这样看着她摇曳生姿地

走了。“他们”是生活在现实里的人，囊括了家庭、

工作、邻里、道德、法律⋯⋯一切的生活。“我们”

并不是， “我们”只是在营造一个梦，一种情调，

而梦是没有也不该有出路的。
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嚆芬浮动月董番

二品读王家卫电影里的寂寞情怀
“如果有多一张船票。你会不会跟我走?”周慕

云终于还是问了。然而苏丽珍终于还是没有说，终

于还是错过了。

也许，这样的结局比较好。

“我距离她最近的时候，只有0．01公分，57个

小时之后．我爱上了这个女人。”

代号223的独自，听起来像是一个寂寞的孩子

在唱歌，在独自地抚慰自己的心灵。而0。01公分，

却是一个永远无法逾越的距离。就因为这0．01公分

的距离，代号223的金城武和女毒贩林青霞、代号

663的梁朝伟和王菲，才都是独立而寂寞的人。每

个人都像茫茫大海中的孤岛，无论是风平浪静还是

波涛汹涌，永远都是疏离的。

快餐店、便利商店、凤梨罐头、警察、空姐

⋯⋯这些现代的词汇重新组构现代的疏离寂寞，组

成了金城武在摇摇晃晃的街道商店中奔跑的莫名其

妙，组成了快餐店前梁朝伟一个寂寞的背影，而身

后却是涌动过往的人群。好像身边人有其自在的生

活和世界。寂寞只属于他自己。于是，金城武失恋

后拼命地吃过期的凤梨罐头，与其说他在向“过期”

表示抗议．不如说他在加强失落在享受失落，无法

摆脱亦不想摆脱。梁朝伟则习惯性地和家里的陈设

物对话，其实窗外就是扶手电梯上上下下的人群，

人与人之间的距离就这么近，却也只能跟自己说话。

阿菲爱上了663。然而她什么也不愿说。又是

一个“自娱自乐”的都市寂寞人。他离开的时候，

她在他家里做家务．那么轻松自在满足。而突然有

一天被他撞见了，一切变得不自在了，好像她正做

着美梦．而他是个卤莽的闯人者。

《重庆森林》像是“上片”和“下片”两个不

相干的故事。而其中有个镜头，这些人物都在同一

时间出现了，彼此却互不相识。 “每天你都有机会

与别人擦身而过，你也许对他一无所知，不过也许

有一天。他可能成为你的朋友或者知己”，但每个人

都太专注于自己的每一分钟，以至于完全无法与另

一个生命沟通。

张国荣的气质再适合不过这种看似残酷实则温

情的寂寞了，一个装着女人百转柔肠的男儿郎。在

《阿飞正传》里的他，就像一只没有脚的鸟，一直飞

啊飞，累了的时候就在风里睡觉，一生只落地一次，

就是死了的时候。

对于漂泊的人，或一生都在追求的人，帝王般

统占他们一生的是寂寞，唯有死亡才能心安。阿飞

潦落中却带着贵族的骄矜，好像生来被赋予了一种

使命—一寻找他的生母，亦是寻找他的原乡。

电影之外的许多人又何尝不是这样：知道自己

要什么。不知道自己要什么，只是在不停地找寻，

也不知道最后是得到还是得不到。或者得到什么，

总之一句“我曾经努力过”就可以自欺欺人了。只

有影片末了，梁朝伟一个转身回眸，暖昧的微笑。

不知道是在嘲弄片里片外所有的人，还是在自嘲。

张爱玲好像很了解别人，那是因为她太关注自

己，太了解自己，所以了解了人性，才了解别人。

寂寞是表面的，自我沉浸却是内里的。王家卫的镜

头是现代都市情结的物语。呈现的是疏离冷漠的无

奈，却都是自我抚慰的快感。串

校园心理，61 万方数据万方数据


