
曩叠 小时候，我家很穷。父亲在京

剧团当临时编剧，母亲在家务农，

靠父亲微薄的工资抚养我们弟兄

三个，家中的拮据可想而知。母亲

出嫁时带过来的十二个青瓷花碗，

应该是家中最值钱的东西了。但这

花碗平常我们不舍得用，只有等到

除夕，才会被母亲拿出来盛饭。

当年的那个除夕，好像与以往

并没有什么不同，母亲把那十二个

精美绝伦的花碗又从她的柜子里

拿了出来。我知道，母亲是极为喜

欢这些碗的，平常像宝贝～样藏

着，任谁也不许动一动。可是就在

母亲准备用它们盛饭的时候，外面

响起了鞭炮声，起先是稀稀落落

的，过一阵就变得密集了。

三弟瞅着母亲忽然说：“妈妈，我要放鞭炮!”

我心里一动，从小到大，我还从来没放过鞭炮呢。母亲总是舍不得给

我们买，父亲也说放鞭炮危险，只让我们听别人放。母亲还说，不就是听个

“响儿”吗?我,ff]N自家院子听，既省钱，还安全呢。所以，以前的除夕就是

听着别人放的鞭炮声过来的。可现在，我的三弟要向母亲要鞭炮放了。尽

管母亲劝了他好一阵子，但三弟的倔劲上来了，哇哇大哭着不肯让步。我

和二弟竟然谁也没去阻止三弟，因为我们和三弟一样有个愿望，那就是亲

手点燃一次鞭炮。

我们弟兄三个谁也没想到被逼急了的母亲会作出那样一个决定。她

没拿那些花碗盛饭，而是递给我们弟兄三个一人四只碗。母亲对三弟说：

“三儿别哭，别吵了你爸，他还写大戏呢!”说着又向南墙一指道：“妈没钱

给你们买鞭炮，不就是听个响儿吗?咱今儿摔碗，摔咱家最好的碗!”说完

就从三弟手中拿起一个，猛地摔上了墙。

“啪”的一声，碎屑纷飞。母亲问：“响不响?”我们三个大声喊：

“响!”于是我们弟兄三个“啪啪”地向墙上摔碗，直落了一院子的碎瓷。
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那晚，别提我们多高兴了，

因为我们终于在大年三十

用自己的手制造了一些比

鞭炮声响还要过瘾刺激的

动静儿。

等我摔完了一回头，却

发现父亲正站在堂屋门口，

他手里还捏着那支用了十

几年的钢笔。我知道，父亲

正在编戏呢，可我惊异地看

见，母亲正颤颤地伏在父亲

的肩头，父亲却哭了⋯⋯

那晚，我们用的是家中

的旧碗，甚至有个还豁了

口。但那晚的饭，是我十年

来吃得最香的一次年夜饭。

而今，我们弟兄三个都

长大成人了。当我考取了大

学的考古专业，才回想到母

亲的那些碗，不由得心如刀

割——那是真正的宋代官

窑的精品啊，却被我们轻易

地摔成碎片。

有一次我把碗的来历

给母亲说了，并说这碗要是

留到现在，几十万呢。

不料，母亲听了却微微

一笑道：“几十万?几十万

抵得过你们弟兄三个那晚

的满足、那晚的高兴吗?”

(选自《上海故事》2006

年第7期)
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方大兴刚当上局长，就有

人给他送礼。礼品很贵重，是一

匹用天然玉石雕刻的奔马。送

礼人是盛发房地产开发公司的

赖总经理，赖总以玉相赠，是投

其所好。

“你怎么知道我喜爱玉?”

方大兴问赖总道。

“你女儿叫‘方洁’，上次

听夫人说，你女儿的名字是你

取的。‘冰清玉洁’，根据你给

女儿取的名字，就知道你喜爱

玉。”赖总笑着说。

尽管赖总如此精明，他还

是没有达到目的，方大兴说啥

也不肯收下玉马。不收的原因

很简单：吃人家的嘴软，拿人家

的手软，这礼收不得。后来，又

陆续有人给方大兴送礼，还有

送钱的，结果都遭到了方大兴

的拒绝。有人说，为官若要清廉，

须过两关，一是金钱关，一是美

人关。方大兴过得了金钱关，过

不过得了美人关，这就很难说

了，“英雄难过美人关”。不少

为官者，就是栽在美色上的。

给方大兴送礼碰了一鼻子

的灰，赖总不甘心，便想用美色

来达到自己的目的。他很快就

物色到了一个叫丁玫的女人。

这丁玫很不一般，不仅生得丰

腴艳丽，颇具姿色，还能说会

美

人

美
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