

困途末路

在加西亚·马尔克斯所著的《百年孤独》里，有这样一幕情景：乌苏拉阿婆家住进一帮女大学生，而家里却只有一间茅厕，因此每晚就寝前，茅厕门口就会排起长长的如厕队伍，这让乌苏拉颇感意外。为此，好心的阿婆购置了数十个夜壶发给每个女生。谁料想，这仅是将晚上的事，变成为早上的事，每天一大早，茅厕门前仍旧会排起长长的倒夜壶的队伍。

无独有偶，近年来饱受诟病的铁道部，也在做着同样似是而非的蠢事。花3亿元巨款打造的官方订票网，看似人们不用到火车站去扎堆购票了。但事实上，每逢旺季，即便排除种种困难“成功购得”车票者，也还得到取票窗口扎堆去换正式车票，这无疑是以高科技的名义把猫叫成咪而已。即使订到了票，也不敢排除到换票点却被告知根本无票，甚至连网络购票信息都消失了的尴尬。如今乘火车出行，似有困途末路之感。

我们还记得去年国庆节抢票大战时的情景，购票者纷纷抱怨12306订票网页总是蹦出恼人的“证书输入错误，请通过电话订票或到火车站售票窗口购票”的提示。春运期间，12306系统更是频繁崩溃，而给出的原因竟是可笑的“空调故障”，而非“短时间内超量并发访问”和“多终端库存同步操作”等网络公认的变态级难题。据媒体披露，在网站系统“招标”时，铁道部弃清华、IBM、思科等成



熟技术而不用，将利益独给了并不具备预防超量并发访问研发经验的下属单位铁科院电子所。

尽管公众对这种动辄就无法支付，或者扣钱不出票的系统深恶痛绝，但生米毕竟煮成熟饭，正所谓债多不愁，虱多不咬。花钱多少还在其次，问题是在原本一口漏锅上不断打补丁，这锅还能固若金汤滴水不漏多久？显然，补丁已经到了非打不可的地步。我们自来不缺制造好大喜功的馊主意，但惟缺良好的制度设计，以及环环相扣的科学前瞻性。日前12306官网又打出了强制排队程序的“补丁”，而排队等候30分钟之后，却被告知票已售完的提示。这无疑又是一次乌苏拉阿婆家茅厕的翻版。☒

都市影像

庙会经济

据考证，古时庙会出现于公元十世纪左右，起初全然是一种宗教活动，新中国成立后曾一度消失。后来到了1985年，北京市率先举办了首届地坛春节文化庙会，从此一发不可收拾，引得全国各地纷纷效仿，随便找个理由或节气，就能组织起一场声势浩大的庙会。表面看庙会活跃了人民群众的文化生活，实质上是组织者和商家的一场促销会，各自赚得盆满钵盈。

原本以文化说戏、娱乐狂欢为主题的庙会，承载着市民对于传统文化和民俗风情的体验愿望，而如今在“文化搭台、



经济唱戏”的旗帜下，千篇一律且同质化严重地充斥着饮食与各类摊贩。放眼望去，摩肩接踵烟雾缭绕，到处是烤肉、烤鱼、炸鸡翅，食品卫生安全着实令人堪忧；不少三无保健品和伪劣玩具、玉器等商品在这里找到了庇护伞，百无禁忌地大胆销售。

据相关资料显示，本世纪初，各地庙会大多由政府出面主办，财政贴钱给予支持，实实在在是为了丰富百姓的文化生活。然而不久，在市场经济的引领下，政府不再做贴钱的买卖，退出主办方的角色，由公园或实体公司自行承办。原来以社会效益优先，自然而然地让位给了以经济效益为先，从而导致各地的庙会经济水涨船高，摊位费逐年攀升。即便是天价摊位，但在许多渐成气候的庙会上，摊位仍成为稀缺资源，短短的几天春节庙会，不到10平方米的摊位少则数万元，多则10余万元。

羊毛出在羊身上，春节庙会貌似热闹的背后，涌动着汹涌的经济漩涡，逐年攀涨的摊位成本，无出其右必须转嫁到消费者身上。笔者春节期间在西安大唐西市庙会上目睹，隔三岔五满目都是烤肉摊，且清一色挂着羊头卖猪肉。所谓的988元玉器展销价卖30元，你信吗？反正我不信。如今的庙会成为小吃和杂货摊的天下，一帮杂技演员翻几个筋斗，拿两个大顶草草收场。奇怪的是，整个庙会上，未见一家具有陕西民间特色的文化产品和小吃。当然，庙会也不是那么太糟糕，他毕竟让我们感受到了亲和的人气。☒