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!"#$年%&月中旬’北京一些
郊区已经解放!我和陈迹
随李庄同志去长辛店采访约

半个月’ 在李庄同志的指导
下’我写了两篇通讯"长辛店
生产今昔#和"咱们炼出了矽
铁#(发表在!")"年&月!日在
北平出版的人民日报北平

版 *!!")"年!月&&日 ’李庄同
志带着我和陈迹’ 赶到北平
香山京剧大师程砚秋先生的

别墅! 和范长江同志领导下
准备进北平接管新闻口的同

志’包括人民日报$新华社北
平分社和广播电台大约!+多人’ 统统
住在程砚秋先生的香山别墅!
这是三套四合院!后来听说’东面

一套是程砚秋先生心爱的如夫人住

的’ 中间的一套是他的正妻和孩子住
的!西面一套是他办的伶工学校一些
学员住的!当时’我们只看到三座优雅
的四合院’雕梁画栋’游廊环绕’有正房
和厢房’ 西边那所四合院中还有一座
小舞台 ’大约有%++多间房子 ’够我们
住的了!
房子都铺着红漆地板’ 陈设可以

说是富丽堂皇!一式的硬木家具’还有
陈设古玩的多宝架!书房中有不少书’
主人进城走得匆忙’ 照相册还放在书
架上!我们翻开看看’有程砚秋先生的
剧照’ 有他抗日战争时为逃避敌伪政
府逼他演出而躲到香山务农的照片 ’
有他的全家照’ 他的一个儿子好像留
学德国学化学’ 西装革履’ 衣冠楚楚
%%我们看完相册’ 小心翼翼地放回
原处!
我们全部睡地板’ 把褥子往红漆

地板上一铺’我和燕京大学的陈泓’一
人的被当褥子’两人合睡一床被!早上

起来’把被子打成背包’整整齐齐’沿墙
放下!吃饭时生怕弄脏陈设典雅的客
厅$饭厅$书房和卧室’一律在院子中
冒着寒风站着吃’ 有时为躲风站到回
廊下’吃完饭赶快把院子打扫干净!
春节快到了’ 伙房担任伙头军的

一位老红军高高兴兴告诉我们’ 大年
夜将包顿羊肉饺子吃!我告诉红军伯
伯 ’我是江南人 ’不吃羊肉!他笑嘻嘻
说’给我吃猪肉丝下的汤面!
饺子馅和白面发给大家’ 大家在

走廊上围着包饺子! 那时一天吃两
顿!下午#时左右 ’热气腾腾的饺子煮
好了’ 家在北方的同志都兴高采烈地
吃饺子!只有我和陈泓还有几个南方
同志吃肉丝汤面’吃得也很香!
林彪$聂荣臻指挥的解放军正和

守城的傅作义将军进行和平谈判!谈
判终于成功了!我们将要离开程砚秋
先生的香山别墅回到北平了!临走前’
我们把香山别墅打扫得干干净净 ’真
的做到一尘不染’窗明几净!

%月,%日 ’ 我们随解放军进入北
平!-月-日 ’解放军举行入城式!在河
北的人民日报干部很快进入北平 !,

月’我从新华社北平分社回到
人民日报!
记得大概是四$ 五月间’

我在人民日报看到了程砚秋

先生写的一篇文章’讲的是北
平解放前夕’他听到不少有关
共产党和解放军的谣言’说得
十分可怕! 他匆匆离开所住
的香山别墅’携带家眷逃进城
内!后来听说 ’有解放军进驻
别墅!他心想’这下完了’别墅
一定被糟蹋得一塌糊涂了 !
他派秘书冒险前去探望’谁知
秘书回来说’ 进驻了%++多位

解放军 ’秩序甚好 ’家中保持整洁 !他
半信半疑!%")"年%月底北平和平解
放后 ’他和家人回到香山别墅 ’果然
见到家中十分整洁!所有的东西全部
按原来样子陈设’连他的照相本依旧
安然无恙地摆在书架上 ! 他听秘书
说’当时解放军为保持室内干净’寒冬
腊月’他们吃饭都是站在院子中吃的’
临走又把别墅里里外外 ’打扫得干干
净净!
程砚秋先生看到这些’听到这些 ’

太感动了!由此’他看到共产党领导的
解放军真是仁义之师’ 对老百姓真的
做到秋毫不犯! 他还知道’%月,%日进
城的许多解放军就睡在老百姓的屋

檐下!这样的军队自然无往而不胜!
感动之下’他提笔写了一篇文章 ’

感谢曾住过他别墅的解放军!他不知
道’我们这批人虽穿上军装’其实是文
化人 ’新闻界人士 ’知识分子!那时 ’我
们参加了北平的接管工作’ 统统作为
北平市军管会的人员’ 这才全部穿上
军装!
我们实在没有想到’ 我们这点微

不足道的行动’ 竟触动了这位京剧泰
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在程砚秋别墅过春节

当我跨过高高的门槛!走进院子时!时光仿佛倒流!一下子
回到了"#多年以前!
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斗的心灵!使他完全解除了对共产党!
解放军的疑虑"难怪他在"#年代中期
入党! 是著名京剧演员中入党较早的
一位"
事有凑巧!$##$年%人民日报记者

部副主任钱江同志拍摄了人民日报

从西柏坡到进北平的电视纪录片 !对
人民日报先遣队&’(’年&月前往程砚
秋别墅%拍了几个镜头%要我参加"
我们到了香山别墅"程砚秋先生

早就将别墅献给国家% 由总参管理局
分配给几位将军住"
一晃%"#多年过去了"我来到别墅

门前%一看%两个院落已被推倒%盖了两
栋带院子的两层楼房"幸喜当年我们
女同志住的东边一个院落尚在"

$##$年’月)日% 钱江同志事先已
和总参管理局联系过% 东边院子住的
一位中将早在*+年代去世! 现在只有
他的老伴和儿子住"他的儿子!一位军
医接待了我们"
当我跨过高高的门槛! 走进院子

时!时光仿佛倒流!一下子回到了"+多
年以前"当时!我只是一名$+岁的年轻
姑娘!刚刚分配到人民日报当记者"我
恍惚看到院子中欢声笑语!我们&++多
个男女同志正在冬日阳光下! 一手端
着一碗小米饭!就着一碗熬白菜!有滋
有味地吃着"当时!许多女同志的脸上
都红扑扑的 ! 都是吃小米吃出来的
##
从梦幻回到现实 "现在 !院子里

静悄悄的 !只有初秋的和风吹过树梢
发出轻轻的声响 "回廊依旧 !只是陈

旧了" 客厅中的红漆地板也已褪色"
将军的儿子那位军医告诉我和钱江 !
只因将军*+年代去世!房子很少整修!
反而保持了房屋的原貌 !只是住起来
不大舒适罢了 "他说 !最可惜的是西
边院落中那个家庭用的小舞台被拆

掉了" 那种舞台清朝时有不少王公
贵族官僚们的家中都有 ! 解放后 !就
剩恭王府舞台和程砚秋家小舞台 "
恭王府属王府戏台 !程家戏台是民间
舞台!极具文史价值!可就是硬生生地
被拆掉了"
站在程家别墅庭院中!心想!被拆

掉的何止这小小戏台"按理!整个别墅
也应保护起来成为除梅兰芳纪念馆

外另一位京剧大师程砚秋的纪念馆"
可惜!自然是办不到的了"
我站在院中简单说了几句当年

人民日报工作人员&’(’年&月住在这
里的经过"世事沧桑!说不定过几年连
这院子也将不复存在了""

#作者为原人民日报著名记者$

这幅新闻漫画没有什么出奇制

胜的巧妙构思! 也没有独出心裁的比
喻!画面似乎看起来十分平淡!然而却
寓意着深刻的内容" 一辆挖土车正在
捣毁一座旧式住宅! 从尚未拆掉的标
牌上看!这是一处文物保护单位#此画
的点睛之处!在于两句对话!身着制服
的执法人员正指着牌子制止拆毁! 说"
$你看看这标志% &乱拆者答"’我没文
化!不识字!只管拆% &这一对话!不仅
表现了正确与错误的交锋! 而且指出
出现错误的原因!就是许多人(包括单
位领导者)缺乏知识!缺乏对中国历史
传统的认识! 不懂得保护人类文化遗
产的意义#正象画面的对话那样!破坏

文物的人 !还
理直气壮地宣

称 ’ 我 没 文
化 &!正因为如
此!使得破坏文
物的事情屡屡

发生!这说明除
加强执法力度

外!提高全民族
的文化素质是多么重要#
新闻漫画时常用对话当标题!但

不能将对话只作为主题的简单说明!
不给人以联想!不给人以深刻一点的
东西!这样的一幅画只能平平淡淡!起
不到积极作用# 而优秀的新闻漫画则

擅于运用语言! 读者可以从语言中体
验出更深的内涵!受到更多的启示!这
当然和漫画家的素质有关! 和对事物
的认识深度有关# 如果这幅新闻漫画
的标题只是一句’不许拆毁% &就会乏
味多了# !作者为北京日报高级编辑"

漫画点评

平淡中
寓意着深刻

###你看看这标志$
%##我没文化&不识字&只管拆$ 韦启美
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