
回归之路

青藏高原的热土养育了无数的莘莘学

子，在这块高大峻险的地球峰原上，从事

生物科学研究的学子，在中科院所设的科

研单位西高所内，前仆后继，勇往直前。

西高所向来人才济济。记得，就是在

那停产闹革命的几年，全国齐声高唱红色

歌，城市农村大演样板戏，无论是居委

会，工厂车间，还是农村人民公社，都被

要求组建毛泽东思想宣传队，自排自演，

为革命进行到底鼓士气；就连我们去新疆

的火车上，也被车长发动组织临时演出

队，为旅客演奏、唱歌、跳忠字舞，还唱

京剧样板戏选段。

当然了，我们研究所也在所不辞，我

所有演员才能的苏悌之、张宝琛、李秉文

等，我也充个数，盐湖研究所出乐队，敲

锣打鼓，笛子、二胡、小提琴和手风琴全

有。大家除了完成野外考察任务或室内试

验工作之余，拼着一股革命热情，自己编

排小话剧、样板戏片段、相声、贤孝之

外，还有器乐合奏、二胡、手风琴独奏，

其中器乐三重奏、男声小合唱和独唱都比

较有水平。

演员中的苏悌之，是我们的主力。他

原籍云南昆明，在南开大学读生物专业

时，由于天生一副好嗓子，有很高的艺术
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修养，钟爱外国文学，经常代表学校文艺

队。在各种场合朗诵诗歌或配乐散文，颇

具大家风度。他的声音纯真浑厚，鼻腔共

鸣与胸腔共鸣结合得相当完美，朗诵时又

对诗文内涵有深透理解，使听者闻之，是

一种艺术享受。

西高所大院里，科研人员为了排遣分

析化验室和野外生活的单调重复与艰辛孤

寂，处处充满了各种小幽默。有些喜欢开

玩笑的人，便抓住同事们的这样那样的特

征，在背后起外号，比如“聋子”、“鼠

眼”“乌鸦”、“麻雀”、“糖葫芦”、

“林胖子”、“菜包子”等等，因此，我

们经常开玩笑，叫苏悌之为“蹄子”。

悌之1965初年来到西高所，分配到

农业研究室工作。在一次研究所新年晚会

上他代表农业室共青团员朗诵了一首俄罗

斯诗人莱蒙托夫1832年所写的短诗：

愆眇谚，这首诗抒发渴望自由、呼唤斗争的

热烈情感，预示暴风雨就要来了。 “蹄

子”铿锵有力的词语，充满感情的声调，

让大家振奋而又陶醉。

在农业研究方面，他注重危害粮食作

物产量的病虫害，对穗螨进行了深入调查

和观察，写出了“中国穗螨属初记”“禾

谷穗螨中穗螨与病原菌共生关系的研究”
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“青海三种穗螨生活史的研究”，起点较

高，分别发表在《昆虫学报》和《随物病

理学报》；参加了上海人民出版社出版的

《中国农业螨猢一书的编写，其中，他
撰写了“穗螨”一章，价值不小。他还为

当时海西州都兰县香日德地区高原春小麦

高产生理方面进行研究，多次前往香日德

在试验田和农民的高产小麦地里，顶着烈

日，仔细观察分析，写出了“青海香日德

春小麦高产的生理特征分析”论文，发表

于《作物学报》。

1978年， “蹄子”调离西高所到北

京营养源研究所，从事新蛋白饲料资源的

开发研究。三年后，他作为访问学者，前

往美国密西根大学生化系深造。他勤奋好

学，这里的生物化学酶的研究水平是第一

流的。他那内向而又忧郁的艺术气质的性

格，有时默默无言，沉静在对世态炎凉的

环顾与思考中，有时又会发出开朗的笑

声，给别人讲一些带点幽默色彩的故事和

笑话。这会使他长时间沉迷于研究室的人

来说，是一种自然的释放。但他通晓了那

些深奥的分子结构的美丽图像与变动的旋

律后，他的一些论文发表了，他掌握了先

进的生物化学酶研究方法。学成回国后，

1984年，他担任了北京营养源研究所的

业务副所长，晋升为副研究员，并荣任联

合国粮农开发署中国项目主任要职。1988

年他代表中国粮农组织，前往古巴哈瓦那

出席联合国举办的粮农组织国际会议，在

会上向世界报告了中国项目进展情况。

后来，他带领学生开展了猪生长激素

基因的克隆、表达及家畜生长促进剂的开

发研究项目，取得了骄人的成绩。

三年后，他为了进一步提高和掌握国

际先进新技术，再度赴美，在密西根大学

生化系任研究员，从事氨基酸运输、分子

生物学研究。他是个脚踏实地的好“蹄

子”，他的研究成果昭示后，被人们认可

为具有创新精神的研究学者，他的一些研

究成果和论文，受到了美国科学家的关

注，他在国外先后发表高水平论文30余

篇。申报了专利4项。

中国人在境外，总是有一种莫名的

闷，尤其是在繁忙工作之余遐；随着年纪

的增大，时常在梦里会回闪出年轻时期的

许多事儿来，那些难以忘怀的人或事情，

会使得你哈哈笑醒，也会使你泪流涟涟。

尤其是这片高原沃土，难以在电视节目中

见到，更让这个具有诗心的海外游子，长

相思，久相恋。

一次偶然的机缘，我知晓了他的网络

邮址。卫星架桥，我们便有了随缘交流往

事的乐趣。有时候，他传给我制作精良优

美的绘画摄影片，有时候在互致祝贺的时

节，顺便提示一些保护眼睛的简单方法。

一次， “蹄子”告诉我经常坐在电脑前写

作的人，应该按摩左右拇指第一关节的明

眼、凤眼、大空骨穴位，经过20天就会

产生明显的明目聪耳的作用。

一次， “蹄子”可能经历过很多困惑

和人间非难之事，感慨之余，借题畅谈，

人生最大的资本是“品行”。有基本良知

的人，此说都会苟同。“蹄子”平时言语

不多，但他心知肚明，欣赏坦率真诚的

人。不像有些人，仰仗权力压制有才苦干

的人；不像有些人，使用软刀子杀人手段

伤人害人；有些忠厚老实人的恶毒，像饭

粒中砂砾或是新鱼片里示净的刺，会给人

一种不曾期待的伤痛。在温文尔雅的知识

界，常有消不尽的丑石杂草，像那游艺场

上的老妇人，总有返老还童的绝技。
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苏悌之在美国工作久了，依然保留着

中国人善良诚挚的品行，交友谨慎，往来

讲义。有次来信，他谈到近期所读一书的

感想，摘其撮要与我，等于是讲了一个

“给牛吃牛肉的故事”。这位作者原是一个

爆发起家的养殖大亨，在美国北方占有很

大面积的良好牧场。美国拥有9千万只

牛。他在年老病重之际，良心发现，回忆

写作，疼揭自己从前的过失和罪孽。他在

1995年时，为了节约牧草，使用了500

万吨高浓缩饲料，仅在阿肯斯州养殖场，

每年平均要喂食牛吃500多吨的鸡粪。他

的一个小分场的场主说，他用养鸡场的

745顿鸡粪加上少量的黄豆壳混合后，喂

给800头牛，结果由于出血性大肠杆菌这

类微生物原因，使牛得了狂犬病。这些病

牛又被充分利用。美国每年有10万头牛

在前一晚上好端端的，但到了第二天大

早，却发现暴毙于牛舍中，这些牛尻都被

打磨成粉末，然后再混入饲料喂给其它牛

吃。如果其中有一头是狂牛病症(即海绵

样恼病症，亦叫疯牛病)，就会立即传给

所有的牛。

养殖场老板为了让牛在出栏前长得又

肥又壮，到了后期，喂食动物浮油，他们

将所有被打死病亡的任何动物，像狗、

猫、鼠、鸡以及人们的种种宠物尸体，收

集起来，有肉有皮有骨，炼制取油，上好

的浮油被用来制作各种化妆品，其次制作

润滑油和肥皂，再次，制作成蜡烛和石蜡

等。最后将剩余杂质混合入浓缩饲料，结

果，牛被营养品养成肥得像一颗颗奶油

球，然后进入市场，满足那些喜欢吃肥牛

肉的顾客。

他勇敢地讲出了养牛场的实情。真相

被媒体披露后，美国人愤怒了!怪哉，原

．鲡笼嬲复乞乙； 92

来有那么多的肥胖症，这种黑心牛肉戗害

了无数男女老少!西欧人、英国人生气

了，他们拒绝进口美国牛肉，理由是你们

的牛群有疯牛病。

苏梯之曾经多年从事营养学、饲料添

加剂、牲畜生长促进剂研究，他所讲的美

国故事，我们有些人也不是曾经津津乐道

过吗?

他有时候也传发过来一些警句，小小

的幽默故事，还有那表现炎黄中华民族的

桥的建筑，多样多彩的端阳节粽子，云贵

高原的丰富花卉，还有介绍美国一些民间

生活小区，悠闲自然的居住环境。有那么

一条小路，在浓郁的林草丛中穿过，走向

深远迷蒙的高山峻岭，尽管云雾缭绕，尽

管道路曲折。我陡然似乎想起，这是咱们

的“蹄子”有了思乡之念。

我发问： “你难道没有过叶落归根的

想法吗?”

他很快回复：“啊，回家?那得有个

家呀!”

是啊，出国在外的游子们，谁个没有

这种思念?在北京安置一个家，那儿房价

多高!行吗?

因此，我想起文人高尚友谊的一桩美

谈。钱钟书和沈从文是好朋友，虽然同居一

个大院，但不常见面，他们却把对方时时放

在心上。有时打个电话，有时开会遇到一

起，互致寒暄；有时，沈5Jl文把6Jl家乡捎来

的新茶和竹笋，悄悄地放到钱钟书家fq步'l-的

台阶上，回去电话告知，钱老去拿。是啊，

有些朋友虽然不常联系，他们却互相怀有特

殊的胤卷，那是需耍酮宁I好意。

回家之路好远好长!
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