

武家坡那点事儿

——京剧《武家坡》与尼采悲剧精神的不谋而合

吴 鹏

(重庆邮电大学移通学院, 重庆 400065)

【摘要】悲剧到底是什么?悲剧是生命之悲的呈现。人生为什么是悲的?神定而已。神为什么让人生悲?神的声音在回响,你无法去回答。敬畏神,甚至惧怕神,这是人和神的关系,也是人对神的态度。尼采从悲走向悲,东方戏剧从喜走向悲。人生本是悲,与其悲,不如喜,这就是《武家坡》的悲剧精神和东方悲剧的态度。尼采与此殊途同归,只是具体的舞台呈现不同。

【关键词】古希腊;悲剧的诞生;尼采;京剧;武家坡;悲极生乐

中图分类号:J821

文献标识码:A

文章编号:1007-0125(2017)01-0028-02

《悲剧的诞生》^①是具有颠覆性的美学著作,它的讨论对象是古希腊悲剧精神。这部作品与一般的文论不同,它像一套散文,恢弘大气,洋洋洒洒,一气呵成。这种强烈的尼采风格,使字里行间蕴藏着作者的画外音——“这就是我”。

“悲剧是什么?”尼采在他的第一部作品中,追溯戏剧的本体问题,或者说探寻生命的本体问题。就像合唱只是天地之音一样,悲剧也可能是宇宙之音,尼采从戏剧看世界,这个起点是极高的,视野是极广的。不单纯以剧写剧,所以《悲剧的诞生》是美学著作,却不是戏剧著作,这些看似奇怪的理论恰恰说明尼采在另类中的独树一帜。

悲剧到底是什么?悲剧是人生之悲的呈现。人生为什么是悲的?神定而已。神为什么让人生悲?神的声音在回响,你无法去回答。敬畏神,甚至惧怕神,这是人和神的关系,也是人对神的态度。因此,悲剧的环境是崇高的,舞台不是单纯的表演场地,而似一个祭祀场地,所有人接受上天的洗礼,倾听这可怕的苍音,获取力量。

尼采唤来了酒神,将这种气质表达为“醉”。醉是欢乐的,听到震慑之音。醉也是可怕的,因为接近真相。醉更是极悲的,不是因为死亡本身,而是活着本身。神告诉你,死亡只是一种存在,你死了,悲还在,无法解脱,无法逃亡,芸芸众生就在这悲声里苟且大笑。

观望的背后,是世俗的世界。按照尼采的话说,欧里庇得斯^②将身后的世界带进了剧场,人们的观望带有了后天的物质感,所以悲剧走向了衰亡。当悲剧走向衰亡,生命就缺少了仪式,似人丢了灵魂。于是,尼采开始疯狂地批判现代性,批判形式,这就是他的基本思路。

在尼采那里,悲剧是一种本体状态,或者说,是人对神的回答状态。悲剧诗人不是创作者,而是顺承者,与天地完成对话就是悲剧的诞生过程。高尚、内在、原初、混沌,在看清后感到愕然惊叹!悲剧已死,悲剧已死。

从古希腊开始,西方悲剧就习惯性的彻底悲。英雄们总是壮烈牺牲!总是一大批强者或者弱者,光荣地死!这是西方人一贯理解悲剧形式的样态!从西方种下悲剧种子开始,就进行了门类性先入为主的二分法,这一点,深深地影响了东方的观众,包括现代观众。

连鲁迅都说,“把有价值的东西毁灭给人看!”^③这是一种贴近西方逻辑的阐释方式。但尼采是不屑的。因为这种

毁灭不是本体之悲,仅仅是戏剧之悲。中国有句俗语“乐极生悲”,这种从老子时期就开始的关系型辩证,恰恰是东方的眼光,甚至是东方戏剧态度。

什么叫悲?——“乐极生悲”而后“悲极生乐”。尼采没有看到具体的表达,假如他看到了,一定会激动不已。两种表述方法不同,却抵达同样的彼岸。尼采看到的悲剧是从悲走向悲,东方人的戏剧是从乐走向悲。

在中国古典戏剧中,有一种值得研究的现象——“以喜看悲”,观众看得很高兴,时不时爆发出笑声,但戏本身却是悲情。京剧《玉堂春》《甘露寺》《武家坡》^④等皆属此类。主人公有着坎坷的人生经历,而东方人却用独特的表达方式将其喜剧化,笑看悲剧,流泪看悲剧。^⑤

在京剧《武家坡》中,薛平贵与王宝钏18年分别终于在武家坡相见,然而双方已无法识别,这种荒诞已然是极大的戏剧性,法国所谓的“秃头歌女”^⑥也不过如此。这出戏事态的发展是平和的、生活化的,并且不露一丝痕迹,且融入有序的节奏当中。当宝钏用哑谜的方式向薛平贵暴露身份之后,含蓄的表达引起了平贵的“调戏”之心。戏秋胡、戏牡丹、戏宝钏却是严肃的。平贵绝不是为戏而戏,而是一种控制“喜”的情绪方式。其实平贵自己也不知道为什么要戏之,“调戏”是自然的,却又隐晦地表达,悲喜交织,极度快乐与极度痛苦。所以,《武家坡》的故事从荒诞色彩开始,充斥着另一层深刻的情绪,哑谜、思考、调戏,这些都足以使人在两极情绪间跳跃。

整个调戏过程笑他们二人的插科打诨,笑种种误会与逗趣,悲的是感慨宝钏的愚笨,以及两人青春已逝的爱情。别窑的时候,平贵说十斗米留给你,你等得住且等,等不住就转回相府去吧。宝钏跟浣纱女投河^⑦一样果断,她可以因为乞丐的一句话而抛弃全部荣华富贵,为何不能等他18年?宝钏心中始终有一个信念,或者说,等待已经成为她的生活内容。如果最后平贵没有回来,宝钏或许不会怎么样,她可以继续等,就像张氏等王恢一样,“无聊还向梦中寻”^⑧。况且宝钏是有盼头和期望的,当一种信念足以强大时,它爆发出的力量可以压倒一切所谓的现实纷繁,这就是宝钏出众的地方。

所以,欣赏《武家坡》不能用“善有善报”的心态去看,宝钏苦等不是为了今后享荣华,而恰恰是为了自己,对

得起自己，更对得起独守的青春。18年间如果他们没有分开，宝钏会不会终究不住贫穷回到相府？平贵宝钏之恋与罗密欧朱丽叶是不一样的，因为后者是一见钟情，这种幻觉性的东西是幻象。而前者是放弃的代价和勇气，宝钏看重的是一个乞丐都可以拥有这样的大志与胸怀，他怎能不是终身托付之人？宝钏是理性思考的，她为自己下了注定赢的赌注。宝钏为的是自己，她不是单纯为了平贵，而是为了信念，为了追求，即便这期间发生任何事情都是值得的，她在成就一个果敢有为的自己，巨大的性格张力是宝钏这个人物高于平贵之所在。

《武家坡》最精彩的一个段落是，宝钏堵着门不让平贵进来，说你再退后一步，你再退后一步，你再退后一步，平贵说无路了，宝钏又说，有路你就不会回来了。什么叫做有路？什么又叫做无路？18年的青春耗尽在模糊的镜子当中，哪有给对方再去选择的资格？她不是以一种预示对方接纳的方式来解决，而是表达自己来获得结果。她并非任平贵摆布，而是以自己的作为去赢得该有的尊重。最终，平贵服了。

结局让人平静，似乎圆满。然而，笑看悲剧也是台上二人看人生的态度，人生本是悲，与其悲，不如喜，这就是《武家坡》的悲剧精神，是东方悲剧的态度。尼采与此殊途同归，同样认识到生命之悲，只是具体的舞台呈现不同罢了。

既然古希腊歌队是神的声音弥漫，京剧《武家坡》中的徐徐唱腔，又为何不是命运之悲声呢？

注释：

（上接第27页）

信，又能彰显正能量，从而实现中国梦。

（二）整合优化资源，打造文化品牌。陕西秦腔有着悠久的历史和丰富的资源，秦腔名家辈出，但长久以来对于秦腔名家和优秀作品的整理和保护力度不够，使得很多优秀作品来不及整理就消亡了，艺术流派的示范和带动作用没有发挥出来。2014年陕西著名秦腔流派传承发展中心应运而生，旨在整合资源，弘扬秦腔流派文化。目前，该中心已开设两期“秦腔流派传承班”，以传承流派代表剧目为主，实行导师制。这虽然是尝试，但受到了广泛关注。

此外，我们还应该打造秦腔文化品牌，如陕西省戏曲研究院、西安易俗社、西安三意社等，通过打造精品之路传承秦腔艺术，书写陕西精神文化建设的新篇章。

（三）培养年轻受众，扩大传播交流。文艺代表着时代风貌，引领着时代风气。艺术与人生密不可分，秦腔自不例外。作为一门艺术，秦腔有着自己独特的魅力，曲调直起直落又婉转环生，形成声震林木、热耳酸心之感。传承秦腔不仅要靠艺术家和演员，还要依靠受众。目前秦腔受众结构较为单一，应该不断扩大受众群体，从培养青少年群体开始，因为秦腔有自己的程式和舞台表现手段，可以通过学校教育来完成，如开设戏曲鉴赏课，这样既提高了学生的审美文化素养，又弘扬了优秀的传统艺术。此外，应该发挥大众传媒的优势，通过音像制品、网络、微信等方式积极扩大秦腔的影响力，多给秦腔一些走出国门的的机会，在文化交流中向着更好的方向发展。

秦腔艺术是陕西文化的瑰宝，尽管在消费文化时代受到

①（德）尼采·悲剧的诞生[M].周国平译.北京：译林出版社，2011.

②古希腊悲剧诗人，尼采认为，欧里庇得斯将日神引进了悲剧，悲剧走向衰落。

③出自鲁迅《再论雷峰塔的倒掉》。

④《武家坡》是京剧《红鬃烈马》中的一出折子戏，讲的是：出身高贵门第的妻子王宝钏独居破瓦寒窑18年，在困顿中写下血书，托鸿雁寄往西凉。薛平贵得信，告别代战公主，急返长安，在武家坡前遇见王宝钏。夫妻分离18年，容颜难辨，不敢贸然相认。薛平贵借问路试探宝钏，宝钏清贫艰苦，坚守贞节，逃回寒窑。薛平贵赶至窑前，细说缘由，赔诉前情，夫妻才得相认。

⑤这点在西方“严肃喜剧”中也有所体现。

⑥指的是尤奈斯库【法】的荒诞戏剧《秃头歌女》。

⑦《浣纱记》：伍子胥途中遇浣纱女向其乞饭，允诺日后必当报答，有楚军至，浣纱女恐受辱，便抱石沉江而死。传伍子胥仕官后将千金沉入浣纱女沉江处，此为千金小姐典故。

⑧语出京剧《春闺梦》。

作者简介：

吴鹏，男，汉族，28岁，山西人，毕业于四川大学艺术学院，艺术学硕士，哲学学士，师从于著名美术史论家黄宗贤先生。致力于戏剧文学，跨艺术研究。现任教于重庆邮电大学移通学院。

冲击，但它依然生机勃勃，传播着时代精髓与文化能量。

注释：

①让·鲍德里亚·消费社会[M].刘成富，全志钢译.南京：南京大学出版社，2014:45.

②王亚南·中国文化消费需求景气评价报告(2015)[M].北京：社会科学文献出版社，2015:1.

③任宗哲，石英，王长寿·陕西文化发展报告(2014)[M].北京：社会科学文献出版社，2014:11.

参考文献：

[1]王岳川·当代西方最新文论教程[M].上海：复旦大学出版社，2008.

[2]甄业，史耀增·秦腔习俗[M].西安：太白文艺出版社，2010.

[3]王一川·中国艺术学年度报告(2014~2015)[M].北京：社会科学文献出版社，2015.

作者简介：

刘苑(1984-),女,陕西西安人,西安翻译学院文学院讲师,研究方向:文艺与传媒研究。

基金项目:2013年西安翻译学院科研项目《消费文化视角下秦腔传统剧市场取向研究》成果,项目编号:13B30。