

京剧《连环套》的人物分析

□王继胜

我很喜欢《连环套》这出戏,不但是因为它是裘派的代表剧目,综合表现了裘派“唱、念、做、打”俱佳的表演艺术;同时也因为其剧对人物的深刻描绘。这个戏除在趣味性、欣赏性很成功外,对人物的刻画也是入木三分,并有着较高的思想内涵。

通过窦尔墩盗御马事件,逐渐刻画了一幅群像:梁九兮、彭朋、施也伦、黄天霸、窦尔墩、朱光祖等等,直至戏中只出现两次的二更夫,都有很精彩有对白来充分地体现出人物性格,而且自然地因引领故事的发展。

此文只想明确一下这个戏在人物上的分析。我们知道,既是戏就不是史,传统戏里人物大都是忠奸分明的,《连环套》也不例外。若认为这个戏主要是说黄天霸如何捉拿盗马大贼窦尔墩,那是对这个戏的最大误解;若认为这个戏是写窦尔墩如何勇于改错讲江湖道义,也是以偏盖全的看法。如果要论“忠奸”,这个戏里的“忠”是窦尔墩等绿林英雄,而“奸”就是黄天霸代表的一批绿林叛徒、官府爪牙。

但《连环套》并不是简单地表现人物性格的。英雄的窦尔墩在戏里也有不少绿林的狭隘和匪气;阴险的黄天霸也不乏豪迈的气度和“六扇门”的派头。这就使剧中人物显得有血有肉有说服力。

历史上的窦尔墩原形叫窦尔东,是康熙年间河北献县人,好打抱不平除暴安良,官府捉不住他,就押了其母为人质,窦尔东这才投案。不论在哪个演义版本里,窦尔墩都是英雄好汉。

关于黄天霸,一直是当背信弃义、捕杀绿林的官府鹰犬看的,在《连环套》里也多处显露他的走狗奴性和虚伪性,但由于他父黄三泰是江湖前辈老英雄,而《施公案》、《彭公案》里所写他捕杀的绿林人多是奸即盗,再加上很多武生宗师(如杨小楼)的表演十分精彩,对于黄天霸的判断也时有争议,解放后曾一度禁演黄天霸的戏(《恶虎村》、《落马湖》、《殷家堡》、《连环套》)。

但无论如何,京剧里的黄天霸不是个光明磊落的英雄。上述的几出戏里都有或多或少的伏笔,就算他投靠官府后利用江湖关系出卖的都是作歹之人,但就《连环套》一戏讲,诱捕窦尔墩绝对是个例外。据说《连环套》的下文很好,黄天霸很够朋友,帮窦脱了罪,但我不信,那一定是“御用文人”的手笔。黄天霸肯定是用窦尔墩的血染红了自己的顶戴。

《连环套》是个英雄悲剧,是“道义”被不断出卖的故事。窦尔墩被骗,终于投案送命。这让我想起我喜爱的一部美国电影《情泉的黎明》,阿尔·帕西诺演的主人公有句经典的独白:“义气杀人比子弹还快!”窦尔墩认为当年黄三泰与其比武暗使飞镖是“不义”,于是盗马栽赃。又因黄天霸讲其栽赃行径有失“道义”,而决定与黄天霸一对一山下比武。当黄天霸利用朱光祖盗钩诳骗窦尔墩实现诺言投案,窦尔墩终被自

己所信奉的“义”字所害了。

恩怨分明,讲求“道义”,通于承诺,成就了窦尔墩在人们心中的英雄形象,因为重江湖“道义”,窦尔墩不杀害看马人,轻易将御马给黄天霸观看,在黄天霸拜山时不杀他并答应与黄单打独斗。也因为重江湖“道义”,他才因黄天霸夜盗护手钩而惭愧投案,上了黄天霸的当。

当然,作为戏,我们还是可以为台上的黄天霸的表演鼓掌欢呼,但我想深刻认识剧中人物,对《连环套》的演者与观者都有裨益。我每次看到《连环套》的最后一幕,窦尔墩自披枷锁,对天长叹“也——罢!”之时,都会擎着泪水也发出一声轻轻的叹息:“好样的。”

事物是复杂的、历史是复杂的、人也是复杂的、人的心灵就更是复杂的。我认为,京剧《连环套》好就好在写出了人物的复杂性,即如鲁迅先生评论赞赏小说《红楼梦》时所说:“全书所写,虽不外悲喜之情,聚散之迹,而人物事故,则摆脱旧套,与在先之人情小说甚不同。”(《中国小说史略》,《鲁迅全集》第9集第233页,人民文学出版社1998年版)即打破了中国传统小说的“叙好人一切都好,坏人一切皆坏”的模式,塑造出许许多多复杂的人物性格与人物形象。而这一点,对于今天的戏曲创作与戏曲表演,均具有十分重要的启示作用与参照价值。

细考京剧《连环套》的成功,并不是一朝一夕、一蹴而就的,而是经历了一个漫长的历史过程的。京剧编演黄天霸一类的系列剧目,始自清朝末年慈禧太后当政时期的史松泉,他根据道光年间无名氏的长篇小说《施公案》改编了全本京剧《施公案》。他与当时福寿班的陈德霖、余玉琴等友善,所以交福寿班排出,并请陈德霖进宫为西太后演出时为之美言。因为史松泉因做小官吃了官司,企图通过此剧讨好西太后,得恩旨幸免。于是,该剧描写黄天霸忠于朝廷的“忠义”之举,便不言而喻了。

但是,艺术的发展规律常常是不以人的主观意志为转移的。正直的艺人们在排演过程中,仍根据人民群众的意愿,反映出人民的价值观与判断标准。于是同是关于黄天霸的戏,京剧《恶虎村》就如实地写出了黄天霸杀兄灭嫂、火烧庄院又假意哭兄的背信弃义、奸诈险毒的性格特征。当然,《恶虎村》的编剧是沈小庆而不是史松泉。据说,沈因被盟兄出卖而身陷囹圄,有感而发,才编写了《恶虎村》这出戏。

然而,即便如此,《恶虎村》也有不同的演法。据史料记载,武生泰斗杨小楼在这出戏中,就把黄天霸演成了一个儒雅英俊、智勇双全、忠于官府的正派人物。于是,杨也把这一定位带到了《连环套》,经后来李少春等人的发展,才使我们看到今天舞台上的黄天霸这一艺术形象。

责任编辑 王庆斌