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摘要：张厚载与胡适，刘半农之间的那段关于新旧剧之间的论争，至今仍然被视作一段公案。如何看待这段

师生之间公案，如何看待这段争论背后的新文化运动，也就成了后人不断思考的问题。本文立足中国文化角度，

首先对张厚载在京剧记录与京剧理论方面的贡献给与积极的肯定，并对其理论进行新的历史估价。其次，笔者对

新文化运动的功与过给出了自己观点。

关键词：张厚载； 国之牛虻； 新文化运动

一、标尺不一的辩论

张厚载，生于 1895 年，逝世于 1955 年。他一生有
两个身份最为人熟知，一个是“旧剧辩护士”梅党左右，
一个就是他北大肄业生的身份。今天我们重新去审视张
厚载这两个身份，都与“戏”有着千丝万缕的关系。

对于五四时期的这一段关于新旧戏之间的辩论，笔
者认为要从现象与本质两个方面去究其原因。

首先从现象着手， 对于五四时期这一段关于新旧
戏之间的辩论，笔者认为说到底，就是判断戏之好坏的
标尺不一。一种是拿西方的演剧标准，一种是用中国的
演剧标准。前一种更为关注剧作对民众的启发作用，而
后一种则更为关注剧作本身的表现能力。

在论争初期陈独秀就曾今在《新青年》上发表过《缪
子君鉴》一文，其中谈到：“尊论中国剧，根本谬点，
乃在纯然囿于方隅，未能旷观域外也。”①（P32）可见，
陈独秀认为的张厚载对于中国传统剧目的认识之错误就
在于用中国标准而没有用西方的标准去反思。同陈独秀
持有相同观点的大有人在，其中最激烈的当属钱玄同和
刘半农二位。钱玄同在《随感录》（十八）中谈到：“如
其要中国有真戏，这真戏自然是西洋派的戏，绝不是那
脸谱派的戏。”①（P32）上面二人的观点正代表了新青年
派绝大部分人的观点，他们对传统的中国戏曲是嗤之以
鼻的，拿西方的演剧标准去一味地套用中国的传统戏曲，
给中国戏曲以评价，我们今天看来是荒谬的。张厚载在
《“脸谱”——“打靶子”》一文中也给予了这个观点
以回应，他写道：“陈先生谓仆论中国剧，根本谬点在
囿于方隅，未能旷观域外。仆甚佩其言。惟仆以为先生
之论中国剧，乃适得其反，仅能旷观域外，而方隅之内，
反懵然无睹，所谓“明足以察秋毫之末，而不能自见其
睫”者，仆亦不必为先生等讳也。”① (P40) 但无论张厚载
如何辩论，如何能客观地讲出戏曲的一些规律，依然不
能动摇当时新文化对于旧剧的排斥。

其实，百年后我们再回观这一段公案，我认为，
从本质而言这不仅仅是观念的不同，本质上讲，这其实
也是一种各取所需的表现。笔者套用马克思关于阶级本
质的一段分析来做阐释“一切政治问题就是权力与利益
的分配问题，所谓阶级就是利益与权力的不同分配的不

同阵营罢了。”文化之间的竞争也是如此，更何况是新
文化运动这样一场与政治有着密切关系的文化运动。我
们暂且把新文化运动的旗手们称之为一个阶级，那么张
厚载就是相对立的一个阶级了。为了适应新文化时期思
想解放运动的需要，新文化运动的旗手更加需要的是可
以启迪民众，具有新思想，新观念的戏剧创作。传统戏
曲的表现方法更多意义上限制了新思想的表达。再加之
新文化运动的旗手们大多是接受过西方和日本的高等教
育，对西方的理念和戏剧表现手法深有了解，并且大加
赞赏，自然对中国戏曲一唱三叹的抒情手法不能接受，
认为这妨碍了思想的表达。而张厚载作为“真欲懂戏，
必须文武昆乱件件多懂，方见其大”②的票友，自然关
注点更多的是作为戏曲本身的唱念做打本身，以及更能
激起观众感情的一些表现。对思想意义的表达，张厚载
也更多是结合剧情而做定夺。也就是说张厚载更多关注
的是戏曲的程式美。这二者的讨论完全不在一个频率上，
这其实是二者不断论争的原因。其实新文化运动者一方
面激烈地反中国戏曲，另一方面很多新文化运动的旗手
们也不是纯粹不看戏的，胡适就在自己的日记中多次写
到一些看戏的记录，并且对有些剧目还颇多分析。他在
日记中曾经写到：“是夜与剑龙观剧春贵部，有李百岁
之《拾金》，贵俊卿，小喜禄之《朱砂痣》，李顺来 ,
常春恒之《义旗令》，皆佳。”①（P69）可见，新文化运
动的旗手们在当时的一味抨击也是有有其深刻的文化之
外的政治目的，就像胡适所言“我们的宗旨在于借戏剧
输入这些戏剧里的思想，……我们注意的易卜生并不是
艺术家易卜生，乃是社会改革家易卜生”① (P69)。因而这
种文化之间的讨论其实是不那么纯粹的。而张厚载在这
种大潮之下还敢坚持自己的观点，为自己认为的文化真
谛而战，这一点也的确令人佩服。

二、公案之笔者感悟

其实，在激烈的社会大潮中为真理牺牲的，古今中
外又何止张厚载一人，甚至很多哲人为了坚持信念，坚
持原则，以生命为代价的也不计其数，布鲁诺为了坚持
日心说，而被罗马教会活活烧死。司马迁为了修《史记》，
也被当时的统治者施以宫刑。从文化的长远意义上讲，
真理往往掌握在少数人的手里。我们现在所倡导的东西

从张厚载公案观新文化运动之文化断层
可能百年之后才会幡然醒悟它的不合理性。社会趋势不
可抵挡，就像新文化运动，我们要推翻封建王朝的统治，

实现知识分子向往的民主，就要高喊否定一切封建的东

西，甚至连在中国存在了上千年的中国汉字，中国戏曲，

和中国医学也一并否定。今天看来，这的确是存在着许
多的不合理性。     

但是，如果没有张厚载这样的人存在，那社会进步
就更令我们担心了。希腊哲人苏格拉底的牛虻理论虽然
是唯心主义的论断，但笔者认为用于解释张厚载类型的
事件却恰到好处。苏格拉底在他的《国之牛虻》一文中

就曾经说到：“我这个人，打个不恰当的比喻说，是一

只牛虻，是神赐给这个国家的；这个国家好比一匹硕大

的骏马，可是由于太大，行动迂缓不灵，需要一只牛虻

叮叮它，使它的精神焕发起来。”③张厚载事件就可用

牛虻理论加以解释。的确，在新文化运动的大潮中，在
北京大学这样一个新文化运动的重镇，在钱学同，刘半
农，胡适等北大知名师长都大力鼓吹建立新文化废除旧
文化的时代，张厚载敢冒天下之大不韪，大胆提出自己
对中国戏曲认可的看法，并断言“中国旧戏是文学美术
的结晶，可以完全保存。”②的观点。与当时师长们提
出的“恶腔死调，均当一扫而空”②的新文化论断针锋
相对。对于一个当时在校的学生而言，这的确是需要非
凡的勇气的。

可贵的是，相比于黑暗的政治运动而言，学术还是
相对公开的，所以我们今天才能通过新青年上的几篇师
生论战，看到这一段公案的原貌。也能在后来的日子里
为张厚载这一位早期的戏曲评论家而正名。虽然，新文
化运动的干将们提出的很多关于戏曲的弊病都值得我们
注意，比如说最显著的是关于戏曲的评论多是捧角的说

法等等。但是也决不至于对中国戏曲进行全盘否定。张

厚载给我们留下了许多关于当时戏曲演出情况的记录，

以及自己的戏曲论说，对我们今天的戏曲研究起着巨大

的作用，便于我们更好的看到当时戏曲的演出状况，以
及民国初年戏曲研究者的论断。不管最后张厚载在毕业
前夕的两个月被北大开除，是否单纯由于“林蔡”事件，
还是真得像后人所传，与这一段公案也有着是非不清的
关系，我们今天已无法猜测。我们今天遗憾的只是人文
角度这位北大学子在毕业前夕不幸被开除。以及这场开
除背后关于的那场论争，所带给我们的启示，真理往往
不能被当世所重视，很多时候都是过后我们才去追忆，
才去重新估价，这也就是我们从这场公案所得出的最当
的惋惜的原因了。

三、再观新文化运动

通过这段公案再去看它背后的新文化运动，抛开政
治的因素，从文化中国角度再去反观百年前的这场文化
运动。笔者认为，新文化运动的确给中国传统文化带来
了巨大断层，并且在这一断层之下，中国人盲目地西化，
一味地拿来，急功近利地想要找到一种西式的救命稻草
来实现富国强兵，却往往忽视了中国自己本土文化的特
殊性，以至造成了在文化领域四不像的尴尬境地。这个

文化断层在传统文化的很多方面是有明显表现的，在此
我举两列：首先就是这段公案所表现出的对于传统中国
戏曲的误读与西方剧作的一味提倡。其次，在美术方面
表现的也颇为明显。陈独秀在二十世纪初就曾经提倡关于

“美术革命”，在这个所谓的美术革命里，他一味的提倡

西式标准，认为中国的绘画缺少写实主义，进而应该更

好地向西方的写实主义进行学习。这完全是外行人的偏

见，是有违传统中国美术的写意标准的，并且这个片面

的论调也对中国近百年的美术发展形成一种错误的指导。

可贵的是，近年来，近年来我国的一些的学者也开

始重新认识关于新文化运动的意义，特别是对五四以来

的拿来主义给予深刻的反思。其中甘阳先生的论断就让

我很受启迪。甘阳先生在《文化：中国与世界新论》缘

起部分就提出“重新认识中国，重新认识西方，重新认

识古典，重新认识现代”的观点。并且进一步指出“之

所以强调‘重新认识’是因为我们以往形成的对西方的
看法，以及根据这种对西方的看法而又反过来形成的对
中国的看法，有许多都有必要重新检讨，其中有些观念
早已根深蒂固而且流传极广，但事实上却未必正确甚至
根本错误”。④（P3）

的确正如甘阳先生所讲，百年后的今天，我们去反
思新文化运动，一味地“拿来”确实对传统民族文化的
发展而言弊大于利。黑格尔就曾经讲过：“中国是一切
例外的例外。”④ (P5) 中国文化五千年来形成的体系自然
有自己的合理之处，处于全球文化下的中国应该更多反
思，今天我们不是处在 20 世纪初的那种民族文化，民
族灾难的拐点上，因此，我们应该以一种更加宽容，更
加平和的心态去认识中国的传统文化。

反观张厚载这一段公案，在二十世纪伊使那个年代，
学术的大主流是为政治服务的，因而也就更加失去了学
术本该有的那片宁静。因此，西方文化，进化论就成了
当时学术文化的主流。进化论所带来的观点就是，一切
新的事物必将是好的，必将取代旧的事物。张厚载的对
于旧剧的观点在那股洪水般的文化大潮下也就成了无辜
的批判对象和牺牲品。但是，今天我们后人冷静下来看，
文化真的是进化论可以判断其优劣的么，其实不竟然，
就如孙家正先生所言：“文化不是台阶，不是一步就比
一步高，文化是我们的前辈创造的一个又一个的不可逾
越的高峰。”

注释

①翁思再 . 京剧丛谈百年录 [M]. 北京 : 中华书局，
2011.

②刘丽华 . 不愉快的师生论争 [J]. 鲁迅研究月刊 ,2005
年 11 期 .

③苏格拉底 . 国之牛虻 [M]. 来自互联网 .
④王绍光 . 民主四讲 [M]. 北京 : 三联书店，2008.
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一、标尺不一的辩论

张厚载，生于 1895 年，逝世于 1955 年。他一生有
两个身份最为人熟知，一个是“旧剧辩护士”梅党左右，
一个就是他北大肄业生的身份。今天我们重新去审视张
厚载这两个身份，都与“戏”有着千丝万缕的关系。

对于五四时期的这一段关于新旧戏之间的辩论，笔
者认为要从现象与本质两个方面去究其原因。

首先从现象着手， 对于五四时期这一段关于新旧
戏之间的辩论，笔者认为说到底，就是判断戏之好坏的
标尺不一。一种是拿西方的演剧标准，一种是用中国的
演剧标准。前一种更为关注剧作对民众的启发作用，而
后一种则更为关注剧作本身的表现能力。

在论争初期陈独秀就曾今在《新青年》上发表过《缪
子君鉴》一文，其中谈到：“尊论中国剧，根本谬点，
乃在纯然囿于方隅，未能旷观域外也。”①（P32）可见，
陈独秀认为的张厚载对于中国传统剧目的认识之错误就
在于用中国标准而没有用西方的标准去反思。同陈独秀
持有相同观点的大有人在，其中最激烈的当属钱玄同和
刘半农二位。钱玄同在《随感录》（十八）中谈到：“如
其要中国有真戏，这真戏自然是西洋派的戏，绝不是那
脸谱派的戏。”①（P32）上面二人的观点正代表了新青年
派绝大部分人的观点，他们对传统的中国戏曲是嗤之以
鼻的，拿西方的演剧标准去一味地套用中国的传统戏曲，
给中国戏曲以评价，我们今天看来是荒谬的。张厚载在
《“脸谱”——“打靶子”》一文中也给予了这个观点
以回应，他写道：“陈先生谓仆论中国剧，根本谬点在
囿于方隅，未能旷观域外。仆甚佩其言。惟仆以为先生
之论中国剧，乃适得其反，仅能旷观域外，而方隅之内，
反懵然无睹，所谓“明足以察秋毫之末，而不能自见其
睫”者，仆亦不必为先生等讳也。”① (P40) 但无论张厚载
如何辩论，如何能客观地讲出戏曲的一些规律，依然不
能动摇当时新文化对于旧剧的排斥。

其实，百年后我们再回观这一段公案，我认为，
从本质而言这不仅仅是观念的不同，本质上讲，这其实
也是一种各取所需的表现。笔者套用马克思关于阶级本
质的一段分析来做阐释“一切政治问题就是权力与利益
的分配问题，所谓阶级就是利益与权力的不同分配的不

同阵营罢了。”文化之间的竞争也是如此，更何况是新
文化运动这样一场与政治有着密切关系的文化运动。我
们暂且把新文化运动的旗手们称之为一个阶级，那么张
厚载就是相对立的一个阶级了。为了适应新文化时期思
想解放运动的需要，新文化运动的旗手更加需要的是可
以启迪民众，具有新思想，新观念的戏剧创作。传统戏
曲的表现方法更多意义上限制了新思想的表达。再加之
新文化运动的旗手们大多是接受过西方和日本的高等教
育，对西方的理念和戏剧表现手法深有了解，并且大加
赞赏，自然对中国戏曲一唱三叹的抒情手法不能接受，
认为这妨碍了思想的表达。而张厚载作为“真欲懂戏，
必须文武昆乱件件多懂，方见其大”②的票友，自然关
注点更多的是作为戏曲本身的唱念做打本身，以及更能
激起观众感情的一些表现。对思想意义的表达，张厚载
也更多是结合剧情而做定夺。也就是说张厚载更多关注
的是戏曲的程式美。这二者的讨论完全不在一个频率上，
这其实是二者不断论争的原因。其实新文化运动者一方
面激烈地反中国戏曲，另一方面很多新文化运动的旗手
们也不是纯粹不看戏的，胡适就在自己的日记中多次写
到一些看戏的记录，并且对有些剧目还颇多分析。他在
日记中曾经写到：“是夜与剑龙观剧春贵部，有李百岁
之《拾金》，贵俊卿，小喜禄之《朱砂痣》，李顺来 ,
常春恒之《义旗令》，皆佳。”①（P69）可见，新文化运
动的旗手们在当时的一味抨击也是有有其深刻的文化之
外的政治目的，就像胡适所言“我们的宗旨在于借戏剧
输入这些戏剧里的思想，……我们注意的易卜生并不是
艺术家易卜生，乃是社会改革家易卜生”① (P69)。因而这
种文化之间的讨论其实是不那么纯粹的。而张厚载在这
种大潮之下还敢坚持自己的观点，为自己认为的文化真
谛而战，这一点也的确令人佩服。

二、公案之笔者感悟

其实，在激烈的社会大潮中为真理牺牲的，古今中
外又何止张厚载一人，甚至很多哲人为了坚持信念，坚
持原则，以生命为代价的也不计其数，布鲁诺为了坚持
日心说，而被罗马教会活活烧死。司马迁为了修《史记》，
也被当时的统治者施以宫刑。从文化的长远意义上讲，
真理往往掌握在少数人的手里。我们现在所倡导的东西

从张厚载公案观新文化运动之文化断层
可能百年之后才会幡然醒悟它的不合理性。社会趋势不
可抵挡，就像新文化运动，我们要推翻封建王朝的统治，

实现知识分子向往的民主，就要高喊否定一切封建的东

西，甚至连在中国存在了上千年的中国汉字，中国戏曲，

和中国医学也一并否定。今天看来，这的确是存在着许
多的不合理性。     

但是，如果没有张厚载这样的人存在，那社会进步
就更令我们担心了。希腊哲人苏格拉底的牛虻理论虽然
是唯心主义的论断，但笔者认为用于解释张厚载类型的
事件却恰到好处。苏格拉底在他的《国之牛虻》一文中

就曾经说到：“我这个人，打个不恰当的比喻说，是一

只牛虻，是神赐给这个国家的；这个国家好比一匹硕大

的骏马，可是由于太大，行动迂缓不灵，需要一只牛虻

叮叮它，使它的精神焕发起来。”③张厚载事件就可用

牛虻理论加以解释。的确，在新文化运动的大潮中，在
北京大学这样一个新文化运动的重镇，在钱学同，刘半
农，胡适等北大知名师长都大力鼓吹建立新文化废除旧
文化的时代，张厚载敢冒天下之大不韪，大胆提出自己
对中国戏曲认可的看法，并断言“中国旧戏是文学美术
的结晶，可以完全保存。”②的观点。与当时师长们提
出的“恶腔死调，均当一扫而空”②的新文化论断针锋
相对。对于一个当时在校的学生而言，这的确是需要非
凡的勇气的。

可贵的是，相比于黑暗的政治运动而言，学术还是
相对公开的，所以我们今天才能通过新青年上的几篇师
生论战，看到这一段公案的原貌。也能在后来的日子里
为张厚载这一位早期的戏曲评论家而正名。虽然，新文
化运动的干将们提出的很多关于戏曲的弊病都值得我们
注意，比如说最显著的是关于戏曲的评论多是捧角的说

法等等。但是也决不至于对中国戏曲进行全盘否定。张

厚载给我们留下了许多关于当时戏曲演出情况的记录，

以及自己的戏曲论说，对我们今天的戏曲研究起着巨大

的作用，便于我们更好的看到当时戏曲的演出状况，以
及民国初年戏曲研究者的论断。不管最后张厚载在毕业
前夕的两个月被北大开除，是否单纯由于“林蔡”事件，
还是真得像后人所传，与这一段公案也有着是非不清的
关系，我们今天已无法猜测。我们今天遗憾的只是人文
角度这位北大学子在毕业前夕不幸被开除。以及这场开
除背后关于的那场论争，所带给我们的启示，真理往往
不能被当世所重视，很多时候都是过后我们才去追忆，
才去重新估价，这也就是我们从这场公案所得出的最当
的惋惜的原因了。

三、再观新文化运动

通过这段公案再去看它背后的新文化运动，抛开政
治的因素，从文化中国角度再去反观百年前的这场文化
运动。笔者认为，新文化运动的确给中国传统文化带来
了巨大断层，并且在这一断层之下，中国人盲目地西化，
一味地拿来，急功近利地想要找到一种西式的救命稻草
来实现富国强兵，却往往忽视了中国自己本土文化的特
殊性，以至造成了在文化领域四不像的尴尬境地。这个

文化断层在传统文化的很多方面是有明显表现的，在此
我举两列：首先就是这段公案所表现出的对于传统中国
戏曲的误读与西方剧作的一味提倡。其次，在美术方面
表现的也颇为明显。陈独秀在二十世纪初就曾经提倡关于

“美术革命”，在这个所谓的美术革命里，他一味的提倡

西式标准，认为中国的绘画缺少写实主义，进而应该更

好地向西方的写实主义进行学习。这完全是外行人的偏

见，是有违传统中国美术的写意标准的，并且这个片面

的论调也对中国近百年的美术发展形成一种错误的指导。

可贵的是，近年来，近年来我国的一些的学者也开

始重新认识关于新文化运动的意义，特别是对五四以来

的拿来主义给予深刻的反思。其中甘阳先生的论断就让

我很受启迪。甘阳先生在《文化：中国与世界新论》缘

起部分就提出“重新认识中国，重新认识西方，重新认

识古典，重新认识现代”的观点。并且进一步指出“之

所以强调‘重新认识’是因为我们以往形成的对西方的
看法，以及根据这种对西方的看法而又反过来形成的对
中国的看法，有许多都有必要重新检讨，其中有些观念
早已根深蒂固而且流传极广，但事实上却未必正确甚至
根本错误”。④（P3）

的确正如甘阳先生所讲，百年后的今天，我们去反
思新文化运动，一味地“拿来”确实对传统民族文化的
发展而言弊大于利。黑格尔就曾经讲过：“中国是一切
例外的例外。”④ (P5) 中国文化五千年来形成的体系自然
有自己的合理之处，处于全球文化下的中国应该更多反
思，今天我们不是处在 20 世纪初的那种民族文化，民
族灾难的拐点上，因此，我们应该以一种更加宽容，更
加平和的心态去认识中国的传统文化。

反观张厚载这一段公案，在二十世纪伊使那个年代，
学术的大主流是为政治服务的，因而也就更加失去了学
术本该有的那片宁静。因此，西方文化，进化论就成了
当时学术文化的主流。进化论所带来的观点就是，一切
新的事物必将是好的，必将取代旧的事物。张厚载的对
于旧剧的观点在那股洪水般的文化大潮下也就成了无辜
的批判对象和牺牲品。但是，今天我们后人冷静下来看，
文化真的是进化论可以判断其优劣的么，其实不竟然，
就如孙家正先生所言：“文化不是台阶，不是一步就比
一步高，文化是我们的前辈创造的一个又一个的不可逾
越的高峰。”
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