

# 现代京剧《海港》——最“板”的样板戏

董 倩

“样板”一词具有榜样、标准的意思,比如一直被人们说起的“样板房”。对于“样板戏”这个响亮称呼,人们往往似懂非懂,就连样板戏的编剧汪曾祺也不例外。当他得知“样板”是某地对某种板状模具的称呼后,认为“样板戏”的意思说不通。可见,样板一词,难以顾名思义,它的引申义更是牵强,无论是“榜样”,还是如今增添的“样品”“示范”“实验”等义都难以确切地进行诠释。然而,文革十年,大倾人力、财力、物力打造八个戏,江青确乎是有意将其打造成榜样、标准,甚至是模板的意思。“样板”一词用于称呼戏曲的样板,最早出现在1965年4月江青接见《智取威虎山》剧组的主要创作人员的谈话中。1966年11月28日“中央文革”小组组长康生宣布将京剧《智取威虎山》、《红灯记》、《海港》、《沙家浜》、《奇袭白虎团》,芭蕾舞剧《白毛女》、《红色娘子军》,以及交响音乐《沙家浜》等八部文艺作品称为“革命样板戏”。“样板戏”一名正式出现。1967年5月31日的《人民日报》和1967年第6期的《红旗》杂志,分别发文《欢呼京剧革命的伟大胜利》、《革命文艺的优秀样板》对样板戏的称谓成为最具权威性的解释。至此,“样板戏”说法便成为通行全国的概念。

样板戏的“样板性”,可谓事无巨细。从思想层面的高度控制,到演员动作、表情的一致统一,乃至衣服上补丁的颜色、大小、位置极度讲究,均有体现。十年八个戏,可谓用心良苦。经典有之,糟粕亦存。在政治的高度控制下,样板戏在努力打造成样板的同时,有部分作品——如《海港》、《龙江颂》等,也逐步陷入了“板”的僵局。本文将着重分析最“板”的样板戏——《海港》。

## 一、方海珍等人物形象的“刻板”

样板戏在人物塑造上讲究“三突出”和“三陪衬”,即在所有人物中突出正面人物来,在正面人物

中突出主要英雄人物来,在主要英雄人物中突出最主要的中心人物来;用反面人物陪衬正面人物,用正面人物陪衬英雄人物,用其他英雄人物陪衬主要英雄人物。<sup>[1]</sup>

《海港》中的人物形象如下:

主要人物表			
姓名	性别	身份	标签
方海珍	女(中性)	装卸队党支部书记	最主要英雄人物、中心人物
高志扬	男	装卸组长、党支部委员	英雄人物
马洪亮	男	退休装卸工人、韩小强的舅舅	英雄人物
赵震山	男	装卸队长、党支部委员	正面人物
韩小强	男	青年装卸工人	正面人物
小丁	男	青年装卸工人	正面人物
小陶	女	青年装卸工人	正面人物
小洪	男	青年装卸工人	正面人物
工人	男、女	青年装卸工人	普通人物(所有人物的基数)
钱守维	男	调度员	反面人物

从样板戏的剧照里,可以看到方海珍的外貌形象:“在化妆上为她设计了劳动妇女的发型,将头发的下部适当往外扩展,在前额部分,加了一窄条小发片,又将眼角和眉梢适当地向高挑了一些。在服装上,谢铁骊按照江青意见,将方海珍工作服由原来的粉红格子色改成明快的银灰色,毛巾则改为米色,胸前“安全生产”四个字也染上了玫瑰色,还为她设计了一件淡绿色底深绿格子的布衬衣。”<sup>[2]</sup>那个时代的女性,还是比较喜欢穿类似于红色粉色这样的明艳的颜色的,而方海珍从头到脚的色调都是暗色的,唯

有胸前的“安全生产”四个字是红色的。这样一个英俊挺拔的形象,很多人说是中性的,倒不如说是男性的。就像其他的样板戏一样,似乎在有意地消减剧中人物的女性特征,只不过方海珍身上的女性特征是被完全抹去了。从剧照中可以看到《杜鹃山》的柯湘的上衣是粉底白点,另外配有白底红星的毛巾;《沙家浜》中所有阿庆嫂扮演者的剧照中均在盘起的发髻上簪一红色发饰;《龙江颂》江水英的上衣是大红色的格子,袖口是白底红花;《白毛女》中喜儿的红棉袄和爹爹扯回来的三尺红头绳,更是点染了女子的可爱的、柔的一面。唯独方海珍,一双大手,一身素衣,满嘴里阶级斗争、国际主义,甚是刻板,很是不招人喜爱。

从私人情感上,也找不到方海珍的女性韵味。同样进行一下比较:《杜鹃山》的柯湘有一个结识三载的贴心人儿;《沙家浜》的阿庆嫂有一个在外跑单帮的丈夫;《龙江颂》的江水英虽无配偶,却也为乡亲洗衣做饭,而且生活在绿树绕村郭的美丽环境中;喜儿更是有一个心心念念,为了她远走他乡的大春哥。唯独方海珍,独身一人,生活在繁忙冰冷的码头,却有着钢铁一般的臂膀,将军独具的决断和堪比包拯的推理能力。方海珍,活脱脱儿一个高大全人物的典型。

在塑造反面人物的时候,样板戏遵从“远、小、暗”的原则。这一点在唯一的反派钱守维身上是有所体现的。钱守维脸色暗黄,贼眉鼠眼,总是单独出现,而且并非身处舞台的中央。更为可笑的是,在第四场《战斗动员》中,可以看到,在演员的选用上,也不知是有意还是无心,扮演钱守维的演员在所有的演员中,身高是最矮的一位。当钱守维去拿钥匙的时候,方海珍一声吼:“把钥匙放下!”,所有人应声儿挺身而出,虽说作品想要表现的是正面人物的正义感,但是矮小胆颤的钱守维,置身一群“巨人”之中,倒给观众在视觉上造成了上“以大欺小”的滑稽感。

另外,在塑造其他人物的时候,他们语速非常快,着重表现一种紧张之感,各个怒目横对,表情严肃,摩拳擦掌。再加上方海珍的高音带动,整个剧不能带给人享受。在打开视频后,欲关之而后快。总之,人物形象是不可爱的,急火火地,令人难受。

## 二、故事情节的“呆板”

一开场,是一个装不完卸不尽,千轮万船进出忙的上海港。高志扬、赵震山、钱守维三人,就先装载援助非洲的稻种还是先抢运北欧船的玻璃纤维发生

了争执,争执的结果是等着方海珍来决策。方海珍“执装卸计划表,疾步上;摘安全帽,转身‘亮相’”<sup>[1]</sup>风风火火,干净利落。

援助国际社会主义、进行阶级斗争很重要,但是物质决定意识,抢运北欧船能为国家增加外汇收入,对于当时的中国来说,应该也是迫在眉睫的事情,作为上海港的装卸队党支部书记,方海珍不加考虑就进行否决。以这种情节来凸显阶级斗争意识,没有经济头脑而太过武断。

方海珍因为发现了小麦放在露天,发现了钱守维和韩小强走得比较近,就立马认为钱守维有问题。把韩小强的工作不认真导致的失误上升为阶级斗争问题,认为工人内部出现了阶级敌人,而且是一个隐藏了很久的阶级敌人。并且搬出毛主席的话来镇场子:“阶级斗争,必须年年讲、月月讲、天天讲。”这是一个多么草木皆兵的时代,散个包,这种常见的工作失误,被发现后,立马上升到了阶级斗争的层面。并且,迅速地锁定了敌人。这个阶级敌人隐藏数年,不出差错,偏偏在这个节骨眼儿上,把玻璃纤维临时起意倒进了小麦包里,继而诱导韩小强将小麦包和稻种包掉了包,为的就是“叫你们两头错包,到处丢脸!”<sup>[4]</sup>读来,不禁莞尔,原来阶级敌人的目的这般浅薄,倒像个闹脾气、耍性子的孩子,也坏不到哪里去嘛。但凡见过麦子和稻子的人,都会知道,因为稻种有一层外壳,在扛麦包和稻种包的时候手感、重量以及颗粒摩擦所发出的声音是不一样的,所以,韩小强这个并不是第一次扛包的码头工人不可能毫无知觉。

再有,关于玻璃纤维的问题。近来读到一篇文章,觉得甚是有趣。在《海港》里,方海珍认为玻璃纤维掺在小麦包里,人吃了粘在肠子上会要命的。然而,事实并非如此,“小麦是原粮,很少有整粒食用的,一般都要加工成面粉,在加工过程中,混在小麦里的玻璃纤维大部分随着鼓皮被筛去,即使有少量混入,也已磨得和面粉一样细,吃下去就和粪便一起排泄出来,绝无‘沾在肠子上’的可能,更谈不上有‘生命危险’了。我国和许多国家都曾试验过用混合玻璃纤维或玻璃粉的食物长期喂养动物,结果并没有发生中毒现象或造成对健康的不良影响。况且人们误食或生产时可能咽入的玻璃纤维的数量是极小的,怎么可能致命呢?”<sup>[5]</sup>玻璃纤维加工厂因为《海港》全国范围内的演出而在很长一段时间不容易找工人,工作环境遭到外界的质疑。他们将此事打报告给江青的

时候,并没有得到妥善的处理而不了了之。

另外,还有很多诸如此类的为了突出阶级斗争而设计不合理的故事情节。

### 三、思想内容的“古板”

样板戏《海港》改编自李晓明创作的淮剧《海港的早晨》,原戏是讲码头工人余昌宝自恃高中毕业,不愿意从事码头工作,工作中懈怠消极,出现了责任事故,经女支书金树英(方海珍)和码头老工人(马洪亮)的思想教育,摆正了工作态度,立志从事海港事业。然而样板戏的中心英雄人物不能是成长中的,他们的起点要高,一出场,便接受众人的赞美、膜拜,像一尊完美的雕塑,已成型,不可修改,没有错误。如神坛上的圣者,指引众生。于是,余昌宝更名为韩小强后,就将一号人物的位子让给了方海珍。

然而,韩小强让位的原因是什么?因为韩小强有一个海员梦,却走进了码头装卸工的真实生活。韩小强高中毕业,从当时国人的受教育情况来看,他的学历算是很高的了。那么这样一个有高学历的人,在他心中怀着一个海员梦,周游世界,为国争光。难道不应该吗?不应该!这在主流思想看来是资产阶级的法权思想。所谓资产阶级法权思想,就是等级制度。即思想中存在“脑力劳动同体力劳动之间,工人劳动同农民劳动之间,熟练劳动同简单劳动之间的差别。”<sup>[6]</sup>因为韩小强说过码头装卸工吃的是“杠棒饭”,是臭苦力。然后就开始了上纲上线,进行思想教育。软的不行,还搬来了他的亲舅舅实施“家法”。最终,让他这个二十岁左右的青年,粉碎了法权思想,放弃了8小时外的个人自由。泯灭理想,浇灭热情,带着满腹诗书,奉献社会主义的装卸事业。

和法权思想下的等级制度相对应的是“供给制”。所谓供给制就是在社会主义制度下,统一进行物质分配。并且张春桥还指出,当时的爬雪山、过草地、两万五千里长征、抗日战争、解放战争、抗美援朝战争期间,均实行的供给制。军民一心,取得了一次又一次的伟大胜利。然而极为滑稽的是,他同时也指出“由于正确处理了内部关系,大家的生活虽然很艰苦,但是,‘好在苦惯了,而且什么人都一样苦’,大家过着共产主义性质的供给制生活”。<sup>[7]</sup>真是搬起石头砸自己的脚。战争时期,中华民族面临着亡国灭种的危险,如果这个时候国人还计较于个人得失,那这个国家就是没有希望的,这个民族只能被优胜劣

汰掉。然而,经历过上述的多次战争和动乱的洗礼,中国已经一贫如洗,凋敝不堪。如若这时还一味讲究共同吃苦的患难精神,又成了不思进取了。无数仁人志士手持小米步枪、大刀长矛面对坚船利炮,甘洒热血,前赴后继,历尽千难万苦,才将强盗赶出了自己的土地,结果却专心致志于精神改革,而不想办法创造物质,填饱肚子,以至于饿死家中。历史证明,按劳分配的制度是刺激生产的绝佳办法。在积贫积弱的时候,就应该刺激生产,物尽其用。在那个百业待兴,人才缺乏的时代,对于一个受到过高中教育且对航海事业有强烈热情的人,给他安排一个合理的工作,才是有大智谋、大决断的领导人理应做的事情。

### 四、小结

《海港》作为文革这一特殊时代的产物,由于受到当时高度集中的政治的影响,从人物想想,到情节设置,再到思想内容,都体现了一个“板”字。因为脱离了生活的实际情况,所以人物模式化,情节僵化,思想空洞。整出剧本因为过于响应阶级斗争的时代声音而徒具高大上的外表,而缺乏作为一出用于舞台表演的京剧绝应该具有的个性鲜明的人物,波澜起伏、激动人心的故事情节,以及发人深省、具有教育作用的思想内涵。也即缺乏感人的力量,而“感人”即“动人”是戏剧的生命所在,故虽在特殊的时代,在政治领导一切背景下,能煊赫一时,终究难以得到观众长久的喜爱。这表明戏剧要想出精品,还需从现实的人情物理出发,从戏剧艺术的规律出发,并加以提升,才可征服观众。

### 参考文献:

- [1]李松:《“样板戏”编年与史实》,北京:中央编译出版社,2012.3.
- [2]袁成亮:《党史博采(纪实)》,石家庄:中共河北省委党史研究室;河北省中共党史学会,2006-04-05,第04期.
- [3][4]《革命样板戏剧本汇编(第一集)》,北京:人民文学出版社,1974.
- [5]佐红:《玻璃纤维与四人帮》,南京:南京市玻璃纤维研究设计院,1978-03-02,第01期
- [6][7]张春桥:《破除资产阶级法权思想》,北京:人民日报出版社,1958.

(作者单位:济南大学文学院)